他看得认真，嗓音淡淡：“不该说的话少说。”
钟明升扶着门框的手紧了下，不太理解地问：“身处你我这种位置的人，难道会对一个玩物产生感情吗？”
陆景湛的视线再次落在他身上，眼神危险，语气淡漠：“我再说一遍，不该说的话少说。再让我听到这种话，我们的合作就到此为止。”
钟明升得体的笑容难以继续维持，不自主地松开手，眼里有些不甘：“虽然钟氏确实很想跟你合作，但现在显然是你更需要我们。”
陆景湛唇角不明显地扬了下，语气中饱含几丝恶劣的怜悯：“你不是还有几个弟弟妹妹吗？”
他指的是钟明升父亲在外面乱搞出来的私生子。
钟明升脸白了白，知道这是陆景湛的警告，慢慢向后退了几步。
黑色宝马在他眼前扬长而去。
陆景湛回家打开门，屋子里很静。
陆景湛有些累，此刻只想抱着江言温存，可人不在家。
明明是他自己出门前让江言去找朋友玩，这会儿却又没由来地心烦。
他捏捏眉心，兀自冷静下来，按捺下想要打电话叫人回家的念头，抬步去了书房办公。
晚饭时佣人将做好的热饭摆好，敲响书房的门。
门从里面打开，亮堂的光打在陆景湛背后，让人看不清他表情，声音也和面容一样模糊：“江言回来了吗。”
佣人看着面容冷淡的老板，总觉得空气中有股山雨欲来的前奏，低头小心道：“江先生还没回来。”
良久后，陆景湛“嗯”了声，眼前的门又合上了。
书房里有很浅淡的栀子花香，游鱼一样嬉戏在陆景湛身边，让他没有办法完全投入到工作中。
江言喜欢各种各样植物的味道，不止是花，还有树木、青苔，陆景湛不喷香水，他身上的味道跟随江言的心情改变，夏季的主角永远是栀子。
手机新弹出何助的信息，是安排好的度假行程表，末尾私人且大胆地加了一句话：希望老板和江先生玩得愉快。
陆景湛盯着这句话看了会儿，转手给他发了五万。
对方收得很快。
江言是陆景湛手下许多人都知道的存在，因为他喜欢和江言待在一起，就算两厢无言，也会身体与身体挨着，自己做自己的事。
有次在书房临时开视频会议，江言在他怀里睡着了，陆景湛就把镜头调高，间或低声发表一些意见和决策，都是沉声简洁的话语。
高层们眨巴着眼睛看看正经严肃的老板，又看看镜头下方扫在老板下巴上那一茬短短的黑发，谁也不敢说什么。
时针在缓慢流淌的安静中转到零点，陆景湛即刻伸手拿起手机拨了江言的电话。
没有人接。
书房的空气霎时凝滞不动，阔大的空间里落针可闻。
陆景湛像是没注意到自己的情绪，随手给助理发去一条消息，继续处理工作内容——他要为江言留出足够放松肆意的玩耍时间，就只能从别的地方挤。
只有手机甩在实木桌上的声音又闷又沉，那点浅淡的栀子花香也落荒而逃。
五分钟后他起身去了卧室。
衣帽间的门被豁然打开，江言常穿的几件都在，相机也一个不少地摆着。
陆景湛越悬越高的心终于在这些细小的物件中得到些许安慰，如同坠落的过程中碰到柔软的蛛丝。
床头还放着江言昨晚没看完的书，书角压折了一页，陆景湛伸手抚平，将书签插进去放好。
旁边的抽屉里装满了江言爱不释手的宝贝，大都是陆景湛去国外出差时给他带的小玩意，江言常常在等陆景湛洗澡时趴在被褥上翘着腿一个一个认真地看，最最喜欢的是他二十二岁生日那年，毫无准备的陆景湛用烟盒做的一个小机器人。
它总是被妥帖放在第一层抽屉里最宽阔的角落，免得被挤坏。
陆景湛看着满满当当的抽屉，他从世界各地搜罗来的东西都在，甚至有他离开时给江言的卡。
唯独那个角落像个突兀的缺口，冷风呼呼从缺口里灌进他的内脏，冻得他四肢都僵硬。
显眼的位置放着小小的戒指盒，在卧室灯下一动不动，它也没被带走。
第5章 4.变好
江言住到了庄平安的出租房里。
刚从陆景湛的大平层里出来时，电梯载着江言快速下坠，给心脏带来一种失重的不适感。
他提前订了一家酒店，在等车过程中接到了庄平安的电话，对方得知他已经分手并准备去酒店后，不解地问：“为什么不来我这儿？”
江言踟蹰着，最后在庄平安的一句“你有我还去酒店你当我死的啊”的话里灰溜溜地改变了目的地。
出租车路过一座商场，巨型电子屏上正直播着陆钟两家的豪门订婚宴。
钟明升的镜头更多，他的笑容自信又得体，是和陆景湛一样成功的人，是和江言完全相反的人。
他回过头戴上耳机，在慢慢模糊的视线中固执地盯着歌词。
庄平安的出租房很小，还没有陆景湛家的厕所大，但江言却在这里得到了许久不曾有的放松。
他倒头睡了十二个小时，出租房只有一张床，醒来时庄平安睡在床的另一头。
从前他们一起送外卖时就这样，两个人晚上一起打游戏，累了就一头一尾地睡在一起。
可是现在和以前又有些不同。
夏天的清晨到来得很早，还没变黄的光线冲淡房间里浓稠的黑暗，江言轻手轻脚地下床，坐上庄平安放在阳台的摇椅。
他真的离开陆景湛了，从自己熟悉了三年的生活中抽脱出来，心里除了空落落，还有些茫茫然。