“面包狗。”
一只日本犟种四爪抓地，身体后退梗着脖子，牵引绳绷成笔直的一条线，不服气地与主人角力拔河。
“棉花狗。”
来自西伯利亚的笨蛋美人，一不小心踩空翻倒在地，脸上依然挂着大大的傻笑。
“卷毛狗。”
日天日地日空气的浪子泰迪。
“矮子狗。”
摇晃着蜜桃臀的短腿柯基。
“煤炭狗。”
正是佘初白最初期待的平替版德牧警官。
听着郎澈一路用数落贬低的语气给各种狗起外号，佘初白终于忍不住：“以前不都是你朋友吗？”
“才不是。”郎澈傲娇地把头扭向另一边。
“那你老是屁颠屁颠追在它们屁股后头干什么？”
“那是想吃……”郎澈及时住口，因为编不出借口，索性缄口沉默。
想吃……了它们？
初秋的微风莫名带来一股刺骨的寒意，佘初白将手机揣进口袋，陡然加快脚步。
“哎……等等！”郎澈小声呼喊，左看右看没人注意他们，才迈开大步追赶。
佘初白坐在沙发上，握着许久不见的金属球棒，稍一转动，凛冽的寒光晃过另一人的眼帘。
隔着茶几遥遥相望，郎澈光脚坐在地板上，小心地扒开一包家庭装曲奇饼干，因为归程途中失手掉到地上，难免有些磕碎。
他把碎掉的饼干渣渣倒在自己手心，完好无损的整片推到佘初白那一侧，又去泡了一壶热茶来。
佘初白面对着摆盘精致的下午茶无动于衷。
郎澈将饼干碎渣舔舐干净，才在一片僵滞压抑的氛围中，讪讪开口：“以前没有东西吃嘛……”
“我没给你东西吃？”佘初白的声线直逼零度。
“不是……更早以前，在山里的时候。”郎澈的记忆时有时无，支离破碎不成型，也无法说得更明白，“饿了就只能抓一些兔子和鹿来填饱肚子，就养成了习惯，”郎澈吞了一口微涩的茶，中和口腔里弥漫的腻人的甜，“以后不会了。”
弱肉强食，佘初白尊重自然法则。类比来说，他吃猪肉也是同样，但食同族血肉，就大大不同，涉及到伦理问题了。
不过那只是因为潜意识中，他仍将郎澈视为狗，所以初闻时才会那么惊骇。
但实际上，郎澈是游离在食物链之外的非科学生物，这么一想，佘初白就释然多了——他只用操心自己的生命安全就可以了。
佘初白用锐利的目光扫视一番，警惕地问：“真的没有吃过人？”
“没有！”郎澈拔高音量，用力摇头。
佘初白将信将疑，悬着的心放下一半，刚拿起曲奇饼干，就听见郎澈又小声嘀嘀咕咕：
“你闻起来也不好吃。”
咔的一声，黄油曲奇断成两截，握了半天的球棒到底还是挥了出去。
佘初白对“棍棒底下出孝子”这句糟粕谚语一直深恶痛绝，果然，每个人最终都会活成自己讨厌的样子。
“以后家务都你做，地每天拖一次，扫把拖把在阳台，有点眼力见儿，衣服换下来就拿去洗，过来教你用洗衣机。”
说着，佘初白对自我定位究竟是家长还是奴隶主，也产生了一些小小的动摇。不过，这两个角色的分界线本就时常混淆。
寄人篱下的郎澈没有拒绝的权利。他抱起脏衣篮走到阳台，佘初白打开洗衣机，指示着郎澈一股脑倒进去，加入洗衣液，设置合适的水位模式。
嘀的一声，滚筒卷着衣物开始转动，机器没有怨言地运行着。
郎澈凑得很近，睫毛都几乎贴到透明盖子上，他回过头问：“为什么你的衣服都是黑色的？”
佘初白伸手在他头发上揉了两下：“你要是萨摩耶，就都是白衣服了。”
那抚摸的手法，和撸狗时如出一辙。
郎澈突然变了脸色，怫然不悦地扭开头。佘初白愣愣，有些尴尬地收回手。
说是家务全权包揽，但佘初白一一列出的要求中，并不包含下厨烹饪这一条。毕竟，他的初衷是享受，不是受刑。
每天晚上，佘初白都抱着英勇就义的心情，掀开锅盖的表情像在拆弹。还不如给他来盘英国名菜仰望星空，起码菜名有诗意，死得也有美感。
冰箱里的生鲜食材消耗完之后，佘初白就机智地不再补充了。
“没吃的了。”郎澈站在冰箱前，固执地与嘀嘀嘀的关门提醒对抗，对着空荡荡的冰箱不肯挪步。
“这个月没发工资，你先啃点饼干凑合。”佘初白说。
虽说蔬菜生肉没了，但面包饼干方便面一类的干粮储备还很充足。
郎澈失望地关上冰箱门，眼神幽怨：“要吃肉。”
佘初白拆开一包火腿肠，取出一根扔给他。
郎澈敏捷地用嘴叼住，再用手拿下来，隔着塑料包装嗅嗅，不感兴趣地搁到一旁。
佘初白并不惯着：“挑三拣四，不吃就自己赚钱去买。”
郎澈对现代社会中的“以劳动换取报酬”的认知，仅限于佘初白带他参观领略过的那栋方正写字楼。格子间里每一个人都死气沉沉，目光涣散地敲打着键盘鼠标，这两者都是他还无法驾驭的工具。
虽然工作赚钱的门路暂时走不通，但郎澈马上想到一招更方便、没有中间商赚差价的捷径。
“那我可以自己去狩猎吗？”
佘初白啃火腿肠的动作顿了一顿，漠然抬眼审视他。
郎澈火速补充：“不吃猫猫狗狗。”
佘初白一口吞下火腿肠，并不太当回事：“可以啊，如果你能在这附近能找到野兔野鹿的话。”