时为搬了两把折椅上来，以及一瓶酒，两支酒杯。
酒从冰桶里取出来，丛欣一眼认出就是她在巴黎送他的那瓶白混酿，惊讶说：“你怎么还带回来了？”
时为动作熟练地用开瓶器起出木塞，反问她：“有哪次你给我东西我没吃完的？”
丛欣笑起来，想起小时候那些个冰激凌棒棒糖，但还是比出一个手势，说：“我只要一点点，明天早班。”
时为遵命，拿一支酒杯，斟了浅浅一点给她。
两人在折椅上坐下，吹着夜风，慢慢啜饮。周围其实算不得安静，车流和人声不断，甚至还有不知何处传来的广场舞的贝斯音。只是离得远，全都模糊成了一片背景，反显出此时此地隐于闹市的惬意。
丛欣忽然说：“你真的变了挺多的。”
话出口才意识到似是接上了台风前夜两人之间的交谈，他跟她提起当年她在医院住院部楼下对他的那番批驳和质问，她当时就有这样的感觉，但并未说出来。
“那时候我不应该那样说你，你还是个小孩。”她道，自己也觉得有点突兀。
时为却是懂的，玩笑似地回答：“谢谢你告诉我，虽然我听了也不是太开心。”
她轻轻笑出来。
他却得寸进尺，说：“所以为什么没来跟我道歉？”
她望着夜空回忆，说：“我不知道。”
那是高考之前的最后几个月，她摒除了其他一切念头，有时候是手机关机了没看到他发给她的信息，有时候看到了，但不知道该怎么回复。也许因为开不了口，又或者觉得没必要。以他们的交情，彼此之间总是任性的。
“而且，你也没再跟我提过那天的事啊。”她反过来怪他。
时为也笑了，他其实也是一样的，一遍遍地打字，再一遍遍地删掉，最后发出去的只是一些考试成绩的数字和申请学校的进度，只想让他知道他是认真的，不是她以为的冲动无用的小孩。
“其实我觉得你说的对，是我错了。”十多年之后，他终于对她说出来。
“损我呢？”丛欣转头看他。
时为也看着她，笑了笑，摇摇头：“是真的。”
幽暗中看见彼此的眼睛，丛欣也终于对他说出来：“我是真的想过去找你的。”
“什么时候？”时为问。
他当时一直惦记着那句话，他上飞机那天，她发给他的消息，再见，为为，如果有机会，我会去看你的。但她一直没有来。
丛欣却没有直接回答，从头说起来：“我上了大学就一直在打工。”
时为问：“都干过什么？”
丛欣说：“比如在肯德基带着小朋友跳舞。”
时为笑了，评价：“终于活成了小时候向往的样子。”
丛欣也跟着笑起来，又说到后来：“还有大二暑假，在嘉年华上卖爆米花可乐赚了一笔钱，发财了。”
时为又问：“赚了多少？”
丛欣说：“两万多。”
时为夸她：“不愧是领导。”
丛欣无所谓他的揶揄，只是接着说下去：“那之后就开始做攻略，打算大三暑假去看你的，办签证要用的学校证明都开好了。”
时为问：“后来为什么没来？”
他记得自己那时候有多想念她，甚至做过这样的梦，他在宿舍里，听到门外她叫他的声音。
记得那时每次都是把她的名字搜出来，看着空对话框，打字，删掉，再打字，再删掉，最后什么都没发出去。
丛欣静了静，才回答这个问题：“我跟你说过的，我妈妈在澳门做了两年，那时候刚去新加坡，在金沙工作……”
她看着月亮，继续往下说：“那是个两千五百多间房的超级大酒店，别人提起来，想到的大概都是赌场，无边泳池。但我总会想到背后那些服务员，感觉就跟蚁穴里的工蚁似的。每天上千间客房的大进大退，厨房一次做几千人份的早餐。
“我知道她在那里工作肯定很辛苦，但她从没跟我说过到底怎么样。只有一次，我跟她打电话的时候，听她声音有点不对劲。我以为她感冒了，就盯着她问，但她突然哭了，后来还是因为怕我担心，才把事情告诉我。她那天做房的时候遇到一个客人，因为对方是华人面孔，接手机也用的是汉语，她就没跟他说英文，结果就被投诉了。主管带她去跟人家道歉，被那人阴了几句，叫她滚回自己国家去。”
她说到这里轻轻笑了笑，像是自嘲，也像是事情过去许久之后的释然：“其实就是这么一件小事，我那时候跟她两个人打着电话哭了半天。我说妈妈别干了，回家来吧。但她哭完就好了，说我干嘛不干啊，他让我回家去我就回家？一年二十万呢！我俩又在电话两头一起笑出来。但就因为这么一件小事，我没办法那么挥霍，花两万块钱去旅游。”
就是这么小的一件事，这么现实的理由，但他字字句句都明白。他不也没回来吗？
朱岩最初在瑞士的那几年收入很低，当地生活开销又很大，一个人在异乡重新开始不是那么容易的，还要供他这么个大孩子读学费不菲的私立大学和烹饪学校。
而且就算见面了又怎样呢？他们那时候幼稚渺小得不值一提，也都有自己的事情要做，注定还要分开很久很久。
两人不约而同地沉默，直到时为又开口说：“后来你给我发过一条拜年的短信。”
丛欣看他，惊异他竟然还记得，但惊异之后便发现其实自己也记得。
“你没回。”她说。