什么事情，风灵已经想好无数措辞，编好天衣无缝的故事了。
只需要告诉他他是一个替身，慕归舟真正爱的另有其人，只需要让他经历彻骨的苦与悲，就能激出他藏在最深处的记忆。
很简单的一件事情。
凤凰是守护之神，在无榆郄界中，他已经意识到自己会被吞噬，早已提前将最宝贵的东西埋在了内心深处守护起来，即使他自己身殒，这被他精心守护的东西都不会消失。
而那正是他当秋一时期的回忆。
凤凰有数万年的寿命，可是数万年如一日，真正折合成回忆，少得可怜，反而是一粒不起眼的尘埃，是包着松子糖的那层薄薄的纸，他当秋一的日子，才是里面那颗松子糖。
是寂寂黑暗的生命长河中，大放异彩的明珠，是乘风破浪的归舟，让他单调的生命真正有了方向。
慕归舟，是早已刻在骨髓中的执念，写在了他的每一寸肌肤、每一根发丝上，早已同他融为一体，无法割舍，无论有没有隐藏起记忆都一样。
这些，她和慕归舟都清清楚楚。
可是这么简单的一件事情，演练好的说辞就在唇齿间滚动，在她看见凤凰痛苦慌乱的神情时，却被什么堵住了一般，那些话语怎么都滚不出来了。
他纯粹无知如孩童，却没有孩童的无忧无虑，天真烂漫，反而正是这一份无知，让他身处痛苦之中。
慕归舟已经悄无声息地出现在凤凰身后。
他没有出声，只静静望着风灵，但风灵从那双幽深的眼眸中分明看见了一句话：你也做不到。
她好像有点明白对方的不作为了。
她难得一笑，叫了凤凰一声：“慕秋一。”
慕归舟很少喊他的名字，更别说连名带姓地喊他，以至于凤凰听到这个名字时，陌生又熟悉，茫然地眨眨眼：“怎么了？”
“你是我真正意义上的第一个朋友，也是唯一一个朋友。”风灵郑重地告诉他，“如果你一直想不起我，我会很难过。”
她轻轻拿走了凤凰怀里的糖盒，便不见了踪影。
凤凰莫名觉得眼睛有些酸涩，有什么东西在涌动。
慕归舟悄然来到他身边，牵住他的手，温声道：“回家？”
凤凰却没有动。
他叹了口气，将凤凰拥入怀中，捂住他一只耳朵：“不要听那些话，陆思思什么都不知道，那些只是她的臆想罢了。”他的声音温柔又坚定，“我们之间从来都没有第三个人，你就是秋一，不是什么替代品，只是把自己的记忆藏起来罢了，我们不用特意去想，总有一天会慢慢想起来的。”
风灵的到来和谈话让他分了心，以至于没有注意到秋一在家里的一举一动，让他听到了那些话，一定开始胡思乱想了，是他的错。
凤凰乖乖在他怀里，却依旧没有说话，让他有些无措。
他只要愿意，可以看到所有人的过去未来和内心，但他永远看不到秋一在想什么。
“不一样的。”许久凤凰才小声开口。
“一样的。”慕归舟执意道，“现在跟过去没有区别，只要我们……”
凤凰打断他的话：“给我看看你的记忆行么？”
他第一次提出这种要求，慕归舟明白，他其实是很排斥被强迫回忆的，就像在接受别人的人生一样，只有靠他自己主动想起来。
他当然不会拒绝秋一的任何要求。
凤凰将手覆在了他的额头上，从他第一次记事，看到那暗无天日的童年，看到他跟一只小鸟的相遇相伴，看到巷中青涩又期待的初吻，看到特意建起来的温泉，看到近百年形影不离的缠绵。
看到他为了找一个人而堕魔癫狂，短短三日搅得五界天翻地覆。
他只见过温柔如水的慕归舟，却从未见过疯魔的慕归舟，那样狠戾决绝，完全换了一个人。
更没有见过求欢的慕归舟。
那么多的小船，他却只见过一种样子。
每看一段，他就痛苦十分，看到他踏入仙界时，就再也看不下去了，松开了手。
满满当当全是和另一个跟自己长得一模一样的人的回忆，所有的变化和疯魔都是为了另一个人。
他一定像捏泥人一般捏出了外貌性格一样的自己，不然为什么，这么刻骨铭心的记忆，自己却一点都没有呢？
太苦了，又苦又酸，这两种不讨人喜欢的感觉，在凤凰身上达到了极点，以至于他支撑不住，从慕归舟怀里慢慢离开，坐在地上环抱住双膝，将头埋起来，似乎这种自我保护的姿势可以让他好受一点。
他的糖被拿走了，虽然无济于事，根本化解不了那种苦。
而这些苦与酸几乎凝结成实质，化成一把钝刀，在他心头一下一下割着。
很疼。
他没有痛觉，从来不知晓疼是什么滋味，却在这个时候，清晰地认识到，这便是痛觉。
慕归舟忙蹲下来抱住他：“那都是你，秋一，都是你，没有别人……”
凤凰轻轻问他：“既然都是我，那你为什么连亲都不愿意亲我呢？”
如果真的是他，那他们为什么从未做过任何亲密的事呢？
小船，只会跟自己真正喜欢的人做，所以从来不碰他，这一点是最好的证明。
慕归舟愣住：“当然是因为……”
秋一现在是白纸，他们还未曾有过回忆，怎么可以行事，自然是要等他记起来。
凤凰却替他回答了：“因为背叛了他么？”
他完全沉浸在了自己的世界和情绪中，悲伤到了极致，比慕归舟来接他回家的时候还要悲伤许多。