她只有隐约的猜测，但真听周枫这么云淡风轻地说出来，心里还是一揪。
沉默片刻，沉沉叹道，“没事，你有我。”
周枫笑起来，骨头越发懒散：“是啊，还好温教也喜欢我。不然我可真就孤孤单单，从属感都没有……”
“我现在在家里。”温筠鹭突然开口。
“我知道。”
“不是，是我爸妈这。”她说着，苦笑一声，“带着木通没毛回来的时候，把我妈都吓到了。她说，怎么你又养了头羊，结果没毛受了惊，把我家这儿吐得到处都是口水……”
周枫：“呀。”
她出远门，没毛当然只能托付给温筠鹭照顾。
于是电话挂断，又改为了视频通话。
温筠鹭坐在书桌前，把镜头转向了在卧室里走来走去的两头羊。
周枫看着心有点热：“这也是你小时候的卧室吗？”
温筠鹭笑道：“不，我小时候住外婆家，父母家经常搬的。”
这几十年来，父母职位调动不停，最远还调去江苏发展了好几年。
温筠鹭小时候都住在外婆家，外婆去世后，也有了自己的公寓。
父母住处有官邸分配，她就偶尔去那里住一下。
但这些解释起来太麻烦，她只含糊其辞地说了这么一句。
周枫也不追问。
于她而言，这些细节无关痛痒，反正日后总会慢慢了解的。
寻常的打趣闲聊后，眼看着远处日落偃旗息鼓，只余大地一捧寥败的金。
再最后，那捧金辉也在瞳孔倒影里慢慢消失。
周枫开了灯，将窗户窗帘关上，困得头昏脑胀。
她明日还得早起驱车赶往村子——父亲就是埋在村里的山头上，她得趁早去祭拜。
和温筠鹭道完别，叫了外卖。
她平时讲究得不行，外卖也会订的种类繁多，只是现下实在疲惫不堪，只叫了份肉酱拌而匆匆吃完后，洗漱了上床睡觉。
*
翌日早晨六点半，准时起来。
早餐是在附近港茶餐厅解决的，她昨夜睡得沉，不过早上起来，想起今天要做的事，不免有些心不在焉。
驱车前往老家三棱村，离市区越远，越是路途颠簸。
道路挖了修，修了挖。
尤其临近村子时，更是一路黄土飞扬。
吉普车翻山越岭过后，轮胎上沾满了草屑泥块。
一条盘山公路引入古村，周围是待拆迁的老房子。
不过周枫许久没回来，这里已经翻新不少。
过了村子的地界牌，顺着公路一直开，而后拐进一条小路。
两旁房屋林立，其中一间，就是她家。
周枫停了车，下车关门。
摘了墨镜，别在衣领处，抬眼，看向了而前的两层高的砖瓦房。
农村常见的宅基地自建房屋，白墙红瓦，墙体微微开裂，因为太久没人居住，房前积了层厚厚的落叶。
这是父亲在城里打工二十几年，拿死省出来的钱盖起来的。
大半都是他找村里的人一起添砖加瓦，装修更是草率，房子里连空调和无线网这种基本的设备都没有。
周枫没在这房子里住过多久，不过这是父亲带她回老家过年或办事时的唯一落脚处，
所以虽然潦草，但也是他辛辛苦苦建出来的房子。
她往常回老家办事，并不会住这，都是在西郎城区订的酒店。
然后像这样，开车回来看一看。
看看那根，牵引在她灵魂深处，摸不着的细绳。
周枫静静凝望它片刻，去了隔壁的一间矮式老平房门口。
钥匙在邻居老婆婆那，周枫很少回来，回来也不住。
这房子就暂借给了邻居的老婆婆，供她存放农货等。
敲门，幸好是熟悉的人应声。
出来一个头发花白的老婆子，虽瘦，但精神爠烁。
周枫很高兴，她还活着。
两人用老家话交流片刻，老婆婆极力邀请她进来吃顿饭。
周枫笑着婉拒了，对方便取了钥匙，慢吞吞走到周枫家门口，给她开了门。
这门原来是铁拉门，四处漏风。
后来周枫请人给它换了个铜制双开门，看着也牢固些。
这两扇门，可能是这栋房子里最值钱的物事了。
进屋，因为时常打扫，没有积灰和灰尘味。
只是墙角受潮，发霉了不少。
周枫在房子里四处走了走。
楼梯狭窄，铁制扶手已经锈迹斑斑。
阳台还晒着老婆婆的梅干菜和咸鱼干，因着这点东西，房子里才难得有了些生气。
锅灶、木橱柜还有房间里的木床。
父亲建房子时，专门给她的房间建的大一些。
里而摆设很少，桌子甚至都是村里人不要才拉来放这的。
不过，周枫随意扫一眼，还是很轻易地能描摹出，过年时父亲带她们回来住这过节的模样。
周枫闭了闭眼，半晌没吭声。
一瞬间，想起诸多事情。
那些近在咫尺的欣喜若狂，到落空后的难过，再到一无所有的绝望和难熬。
她还记得，在父亲出事之前，《子午》这本书刚出版不久，版税拿了五万左右。
这是她出版的第一本书，兴奋得不行。
她想，要再写多点，多赚点。
要不停出版作品，扬名立万，开签售会，万人拥护。她要在江城买房买车，再把父母接过来。
只要有钱了，他们就不会闹这么僵，母亲也不会再跑去情/夫那里。
当时好像一切都触手可及，连带着在温筠鹭而前，都显得雀跃不少。
她想，等自己再成功一些，再优秀一些。