在中国的传统中,春节是一个家庭团聚的日子。
小年二十九,还差一天就过年了。赶在除夕之前,兰雪英把丈夫上官宇峰从广州接回了浙江。不过,她带回来的只是一盒骨灰。
入土为安是中国的传统习俗。青溪村有一片公共墓地,位于村西的一座小山坡,因形似馒头,村民们称之为馒头山。安妮奶奶,也就是上官宇峰的母亲就葬在那里。安妮奶奶的墓冢边上,有一个空的墓冢,是安妮爷爷提前为自已准备的。
然而,按照中国人的传统,春节是一个家庭团聚的日子。这时候安排丧葬显然是不合时宜的,老黄历绝对不会告诉人们除夕之前“宜办丧事”。
回家的路上,兰雪英已经想好了,即便只是骨灰盒,那也算是一家人团聚。她准备过完春节,再将丈夫的骨灰盒暂时存放于安妮爷爷的墓冢中。待春暖花开后,在旁边修一个新的墓冢,然后选一个好日子将骨灰盒进行迁移。
当然,这事她还需要跟公公商量一下。兰雪英来到安妮爷爷家时,安妮爷爷上官仁泽正坐在躺椅上,在后街石板路的空旷处晒太阳。
冬日的阳光下,驼背老人的样子就像一片已经掉落在地的卷曲枯叶。他无数次地畅想过,躺在椅子上晒着太阳安详地离去,是他最希望的一种死法。
上官仁泽远远地看见兰雪英一个人推着一个黑色牛津布行李箱,他记得那是他儿子常用的行李箱。他没有看见自已的儿子与兰雪英同行,他死死地盯着黑色的行李箱,猜测他儿子的骨灰应该在箱子里面。
一行浊泪顺着他的脸庞流下,他赶紧拭去,以免让儿媳妇看见。上官仁泽颤巍巍地站起来,待兰雪英走近,他颤抖着摸了摸行李箱的拉杆。
“接回来了?”上官仁泽轻声地问兰雪英。他没有说“领”字,而是说的“接”字,仿佛他儿子还活着一般。
兰雪英点了点头,将安葬骨灰盒的想法告诉了上官仁泽。
“只能这样。”安妮爷爷叹了口气,这些天来,他已经做好了心理准备来面对这个噩耗。“我们不能让安妮知道……”他补充说道,接着想起来,兰雪英去广州之前,他已经说过了一遍。
“嗯,我知道。”兰雪英轻声地说着,视线环顾四周,问道:“安妮呢?”
“和乐乐在一起,应该在他家里玩。”安妮爷爷蹒跚着坐回他的躺椅。这些天来,他晚上没有好好休息,白天又要照顾安妮,油尽灯枯的身体已然有点支撑不住了。
说话间,安妮从后村的老建筑中跑了出来,乐乐跟在她的后面。“爷爷,爷爷,你看!”安妮边跑边喊。
一转弯,安妮看见妈妈推着行李箱站在爷爷身边。
“妈妈!你回来啦!”安妮想伸开双手想让妈妈抱抱她,却发现自已双手捧着一只橘色小猫。
兰雪英迎上去,一把将安妮抱起,六岁的安妮在她怀里显得有些沉重。兰雪英不停地亲吻着女儿,几日不见,她实在是太想念女儿了。她心里很清楚,如果不是为了安妮,她已经抱着丈夫的骨灰盒跳下珠江大桥了。
“妈妈,你看!”安妮的声音打断了兰雪英的思绪,她将小猫咪高高地举起。
“好乖的小猫咪!”兰雪英再次亲了亲一下安妮的小脸蛋,将她从怀里放了下来。
“是呀!我觉得好乖!”安妮说着,亲了亲小猫咪,“爷爷,你觉得猫咪乖不乖?”
爷爷伸出他干枯的双手,一手抚摸安妮的小脑袋,一手抚摸小猫咪:“小猫咪乖,安妮也乖!”
“小猫咪是我送给安妮的!”乐乐凑上前来,与安妮一起抚摸着小猫咪说道。一个多月前,乐乐家的母猫产下来4只小猫,这只小橘猫是其中最可爱的一只,也是安妮最喜欢的一只。乐乐当时就要送给安妮,因为没有断奶,一直“寄养”在乐乐家。
“你谢谢乐乐哥哥没有啊?”兰雪英对安妮说。
安妮嘟起小嘴:“我谢过啦!都谢过好多次了呢!”
这时,安妮才发现,好像少了点什么。“妈妈,爸爸呢!”安妮眨着眼睛问。
“爸爸还有事情没办完,要晚点回家。”这个谎话,兰雪英在去广州的路上就已经想好了,回来时,又圆了圆。
只要安妮问起,她就说爸爸有事情没办完。安妮爸爸并不是第一次出差,时间最长的一次出差也是去要账,他在外面待了两个星期才回家。
“那爸爸买给我的泰迪熊呢?”自从爸爸在电话中告诉安妮给她买了一只泰迪熊毛绒玩具,安妮每天都惦记爸爸早点回来,同时也惦记那只泰迪熊。
兰雪英拍了拍行李箱:“在里面呢,回家就拿给你玩!”
“不嘛,我现在就要!”安妮用脑袋去蹭妈妈的手,就像小猫咪用脑袋蹭她的小手一样。
兰雪英摸了摸安妮的小脑瓜:“乖,你先把小猫咪拿回家,妈妈再把泰迪熊拿给你玩,好不好?”
她这么说,是实在不方便在马路上打开行李箱,毕竟里面还有丈夫的骨灰盒。而且,如果让安妮看见了盒子,以她的性格就会刨根问底,要打开盒子看看,那样岂不麻烦。
“搞笑,你手上抱着猫,还怎么玩泰迪熊!”乐乐哈哈笑道。
听见乐乐嘲笑自已,安妮看看手中的小橘猫,有还给他的冲动,但又舍不得。“哼!那我就回家再玩泰迪熊。”她对乐乐说。
于是,兰雪英与安妮告别爷爷,回到了前村的新房,乐乐跟着。
兰雪英打开房门,房子既熟悉又陌生,满屋子都是丈夫的身影。她深呼一口气,从口袋里摸出两个果冻:“安妮,你和乐乐先玩,妈妈要换一下衣服。”
“好吧。”安妮从妈妈手中接过果冻,分了一个给乐乐,两人逗猫咪玩去了。
兰雪英将行李箱提上楼,取出骨灰盒放到安妮够不着的衣柜夹层,换了身衣服,然后将毛绒泰迪熊抱下楼来。
安妮见妈妈抱着泰迪熊,小跑着接过去,对着泰迪熊的鼻子,亲了又亲。
“让我看看。”乐乐羡慕地对安妮说,眼神中充满了期望。
“给!”安妮大方地将泰迪熊交给乐乐。乐乐学安妮的样子,对着泰迪熊的鼻子亲了亲。
“你觉得泰迪熊和小猫咪哪个可爱?”安妮问乐乐。
“我喜欢泰迪熊,因为我家还有三只小猫咪呢!”乐乐笑呵呵地对安妮说。
“那当然啦,这是我爸爸买给我的呢!”安妮自豪地说着,她又想起了爸爸。
她来到小桌前,端起一盘小动物造型的米花糖,问妈妈:“爸爸什么时候回来呀!我还要给他看我做的米花糖呢!”
兰雪英走上前,摸着安妮的小脑袋:“我也不知道,爸爸忙完了就回来啦!”
“不行不行,我要给爸爸打电话。”安妮拨浪鼓似的摇着小脑袋。
“爸爸的电话坏了,现在接不了电话。”这个话术,兰雪英早就想好了。她知道不可能一直瞒着安妮,就眼下而言,她只能寄希望于时间会冲淡安妮对爸爸思念。
“那爸爸的电话什么时候能好?”安妮总是喜欢刨根究底。
“等爸爸的电话修好了,就会打给妈妈了。”兰雪英蹲下来亲了亲安妮,她何尝不想念自已的丈夫呢,再让安妮说下去,她担心自已的情绪会控制不住。