唐玦旖旎的目光黏住楚玊被水雾蒙着的双眼，然后在她脚踝处落下一个吻。
手一侧，就将她打开。
多少次。
唐玦贴着楚玊的脸颊说：“抱歉，我还记着你今天得离开，原谅我控制不住我自己。”
“唐玦……唐玦……”已然是本能的呼唤，微弱的，难耐的，楚玊。
唐玦的声音在颤抖，在她耳边最真情的表白：“会想你，会舍不得你，是真的爱你。”
无数次。
生生死死几度，缠缠绵绵百回。
楚玊，相信我，我比爱自己更爱你。
我不会让你后悔，我绝不辜负你。
所以——
请将你的全部给我，都给我。
49.呼吸
“镜头，就像人一样，是需要呼吸的。这不是在摇晃，这是镜头的呼吸感。”
“我听不懂你在胡扯什么，反正我不要这样。”
“啊……来，何总，我再给您讲一遍。这一段只有三个镜头用手持，它动不动是有镜头语言的考量在的。拍戏，每一shot都关乎人的情绪的，你相信我，我没有在乱来。”
“你是不是听不懂人话，我说我不要这样，晃来晃去的算什么样子，显得很没水平。我投了钱，就不想看到一些廉价的东西，重新拍过。”
“我已经解释过很多次了，我们彼此尊重和理解一下好吗？”
“唐导，我投的钱，你得听我的。”
“从专业的角度出发……”
“行，是要我给方中打个电话？”
方中，《下沉》的总制片人。
监视器旁，这两人就这么掰扯了起来，群杂、摄像都暗暗打量。
末了，唐玦伸手翻开桌上的杂物，将黑色对讲机抄起来递到了嘴边。
她顶了顶腮，压一口气，最后回归面色平淡，于是冷眼收回视线，没再看坐在隔壁的投资方何总。
“给他定。”她用对讲机说。
八月，正午的太阳火辣。
群演排队打绿豆汤。
唐玦走远一些，到僻静的地方再打电话，打给方中。
前前后后复述一遍。
然后方中说：“其实我也觉得定不定差别不大。再说，理念不同，磨合呗。”
“磨合？”唐玦：“你说人和驴能聊到一块儿去吗？”
方中：“何总确实没说错，他投了钱，就得听他的。”
唐玦：“我记得他不是第一投资人啊。大老板是个姓杜的对吧。”
方中：“我猜猜，你指望杜总帮你压制他？”
唐玦：“咳咳。”
方中：“不可能的。我这么跟你说吧，杜总根本不在乎《下沉》拍成什么样，他投这部片只是因为横罗这个tittle。商人，都这样，剧宣的时候，‘横罗导演’这四个大字会有多显眼放多显眼。他买的就这四个字而已。”
唐玦：“拿横罗奖的也不止我一个吧。”
方中：“你说龚敬啊？人请不起啊。大概拿你当平替了。”
沉默，沉默。
唐玦闭嘴了。
方中继续说：“别管那么多，你就当对牛弹琴，弹多几遍，要不牛聋了要不你废了。反正也就这样了。还有问题？”
唐玦：“没有，没问题了。”
挂断。
下一通电话进来。
唐玦接听。
没人说话。
沉默，沉默。
很久，谭明天：“你进组了？”
唐玦叹了口气：“对，我进组了。”
又隔了好长时间，谭明天：“你放弃了《天地不容》，也放弃了《方向》。”
唐玦：“我没有。”
她尝试耐心解释：“《天地不容》已经第五轮送审了，后面的事情我也管不着，反正应该快了。”
剪得稀碎就是了。
然后她说：“我也没有放弃《方向》，但说到底它不是我的本，写不出来的人是你啊，老谭。”
谭明天：“我没有办法……”
唐玦：“我确实无法理解你为什么始终卡在这个节点过不去。”
谭明天：“我没有体验过那种感觉，写不出来很奇怪吗？我不想将这件事写得很平，这个是文眼，是戏点，我不允许敷衍过去。”
“老谭，我也没办法知道一个人到底是需要崩溃到哪个地步才会选择自杀，毕竟我的观念里永远都是好死不如赖活着。我觉得剧本现在已经垫得够可以了，可你始终不满意。”
“这个世界上还没有人将这件事描写得很极致，我要做到不行吗？”
唐玦情绪上来了：“你要去死一死吗？要体验过才知道怎么写，那杀人放火你也要去咯？下次写个主角是女的你是不是还要先做个变性手术啊？”
“不好意思，我先缓一缓……”她又平静一些：“我写过变态，但我也不是一个真的变态。你清醒一点，不要这么较真，因为你所执着的，或许根本就没有人在乎。”
就像根本没人在乎镜头需不需要呼吸一样！
“我会尽力帮你。”唐玦真的很疲惫。
“行。”谭明天。
再度挂断电话。
有几个人经过，四个人抬了一个箱子，要往片场进。
唐玦叫住他们：“这个是我要藏人的宝箱吗？”
有人答：“对对，唐导。”
唐玦两眼一黑：“你等下，我打个电话。”
他们把箱子放下。
接通。
唐玦：“你们道具组怎么回事啊？剧本设定藏四个人的箱子，你定了个什么出来？这玩意装两个人都够呛。”
道具组：“你要皮箱子，还要够大，还要精致。预算啊预算啊！”
唐玦：“请问你是去专柜定做了吗？配货比多少啊？老天，我要你用真皮了？人造革海了去了，要你多少钱？不够你来扒我的皮好不好？”