从飞机到大厅，距离不算长。曲曲折折，内心却格外煎熬。痒痒的，有期盼，也有畏惧。她不知道自己这一年多来的所作所为会得到怎样的评价，更不清楚此次与老朋友的相见又将对以后的生活产生什么影响。
生活总是充满了不确定性。
现在的她越来越清楚，人在未知的命运面前，有多渺小。
“许千，这儿！”
李炳然个子高，在黑压压接机的人群中格外显眼。
许千推着行李，扬手回应了一下，朝着他匆匆走去。
大一的暑假见过一次，当面告诉了他自己跟何一的事情。然后是大二的寒假，同学聚会时见面，吃完饭两个人沿着河堤散步，聊了聊未来。再然后，就是一年多的分隔。像是提前约好了一样，她回来的假期他不在，他回来的假期她又选择留校。
曾经朝夕相处一刻不分的他们想象不到，原来长大之后，真的可以一别就是一轮冬夏。
“给我吧。”
李炳然迎过来，很自然地接过行李，就好像当年她们两个结伴去比赛一样。同样的动作，却是连外表都有了改变的人。许千剪了短发，不再是那个吊着马尾常常不开心的小姑娘；李炳然蓄了长发，遮住了日渐圆润的面庞，挡不住微微鼓起的肚子。
“你胖了。”
“呦，还说我呢，你也没好哪儿去呀。”
许千笑着给了他一拳。
“快点，车都叫完了，还有五分钟到了。”
“日子过得挺不错呀，还打上车了，我在北京都是挤地铁。”
“这不是许导来了嘛，哪儿敢带着您挤地铁呀。”
许千愣了一下。她在剧组的时候特意跟大家讲强调过，她是编剧，不是导演，就是怕有人叫她“许导”。
时间过了再久，有的东西依旧像个标志一样立在那儿。就算记不起到底标志了什么，它还是在那儿，慢慢化成生活里的一根刺。有一天，刺会长进肉里，好像从未发生。但是在那之前，只要触碰，就隐隐作痛。
“我不是导演。”
李炳然哪里想的起来以前的那些事情，侧过头瞥了她一眼，不知道这句解释有何意义。
许千吞吞口水，“我们俩好久没见了。”
“谁们俩？咱俩？确实挺久了。”
“我和她。半年多了。一点联系都没有。”
“你们俩不是分手了吗？还联系什么？”
许千苦涩地笑笑。以前只要一说“她”这个字，没有人不知道她指的是谁。现在倒好，还需要另作解释才能区分得开到底是哪个人。
时过境迁。果然。
“我是说路帆。”
“路帆？路帆怎么了？你不是一放假就去她家吗？”
“没有。上个假期，过年之前，我没去她家。”
“为什么？”
“她知道何一的事情了。”
“嗯？她怎么知道的？”
“直觉吧。也可能是发现了什么。谁知道呢。”
“这有点离谱了，谁也没说，她怎么能猜到？”
“你当然明白不了。能感觉到的，很细微的不同。换作是她那边有了什么情况，我也会有察觉。”
“你们女人好可怕。”
“跟女人没关系。只要很在意一个人，所有感官就都灵敏了。”
“你不是总说她不在意你吗？”
只是无心的询问，听起来却像是嘲讽一般。
“是啊，我也以为她不在意我的。”许千咧咧嘴，“活该，都是我自作自受。”
“那是在你分手之前？”
“对。之后回北京没多久，就分手了。”
“因为她？”
“差不多吧。何一说是没那么喜欢我了。不过我回来以后一直惦记着这么些事，多多少少，她也能看出来什么吧。”
“她知道路帆？”
“一开始就知道。我没瞒她。”
边说边走，李炳然看见了约好的车，走过去跟司机打了个招呼。装好行李，上车。
“那分手了以后，你怎么不主动联系一下路帆？”
许千摇摇头，“我能怎么联系。她的脾气，你又不是不知道。当时还在饭桌上的时候就已经一句话都不想再说。我现在分手了再去找她，她不是更会觉得我很恶心吗？”
“这有什么恶心的？你们俩之前压根也没在一起呀。是她一直不表态，拖了那么久。确实，你脱单了，是因为你自己等不了。但是从头到尾，她都没让你等过呀。”
“我们俩的性格，好多东西就算不说也心知肚明。即便她从没说过要我等，可她做出来的，就是这个意思。我以前的做法也摆明了我要等。后来我找了别人，那就是背叛。”
“这算怎么回事儿。”李炳然听得云里雾里，两条眉毛拧到了一起，“你不觉得你们俩之间最大的问题，就是什么都不说吗？以为对方能明白，拖来拖去，磨磨叽叽，最后要么会错了意，要么错过了时机。她在那儿绷着不主动，你也跟她一起绷着？”
许千还想反驳，没等开口，狭小空间内的另一个人突然加入了谈话。
坐在前面听了一路的司机缓缓开口，“这个小伙子说得对。感情这种东西，最怕的就是藏着掖着。诶，你不要把什么东西都搞到心里去呀。你猜我猜，猜来猜去能猜到个什么？人家女孩子腼腆害羞，不主动，这没办法；男孩子要是再不主动，你们两个当然没办法谈下去呀。”
两个人一开始都没听懂。过了几秒才反应过来，许千这几天感冒声音低沉，又顶了头短发，被司机师傅误认成男生了。