脏会隐隐地开始颤动，不是欢喜，更不是那么直白的会失去的痛苦。
好像被小刀一点点把什么东西生生挖出来。
他是弟弟，他占尽了便宜。
喻舟夜是哥哥，他风光霁月，没有污点。
喻时九的脑海里一时间闪过很多零散的片段。
从他第一次在医院辱骂林婉清，一言不发消失几天。
到他在床上扯开他哥的睡裤，摸到清晰的热烫，畅快过后点了根烟，就留下满屋的狼藉走掉。
再到他哥的底线被那张亲缘鉴定彻底打破，和他肌肤相亲，让他得偿所愿。
已经让步了，已经放下了他的道德和家训，甚至违背了父亲的遗言，和他缠绵相拥……
他依旧从他哥的身边离开了。很长很长的时间。
他们没再有过靠近的温柔。
是他自己斩断的。
他要的，他哥都给他了，他哥只是、只是过不去父亲的坎儿，也不耽误他们做最亲密的事。
喻舟夜已经让步到这种地步了，他那时候还太年轻，容不得一点沙子，一点不如意，就会抛下他哥。
更不可能去考虑他哥的情绪。
他哥好像就是用来投射他的欲望和占有欲的，一个没有自己情绪，一直吸纳他所有情绪的黑洞，怎么欺负都行，总会不计较，总会给他想要的。
以至于到后来，他辱没父亲，得到他哥的吻，得到他哥承认爱上他很久，一直在爱他的言语，还不够。
因为不够让他满意，他要连那些虚伪的仪式感也都让他哥端上来，他才肯满意。
所以他仍旧一走了之。
这一次，他们的联络更少了，连面都不再见。
一年一年又一年，一年是三百六十五天。
喻舟夜就像那晚的除夕夜一样，一分一秒地等过很多年。
他不如意的时候，连句关心他哥的话都没说过。
想来就来，想要他哥就要，想走就走，想断就断掉。喻时九忽然发现，自己太自由了，自由到从来都没对喜欢的人负过责。
也没对他们的感情负过责。
只有喻舟夜是那个一直在家里等他的人。
反倒是他哥，一直在周到地照顾他，什么时候也没给他摆过脸色，一直那么温柔，包括现在。
还会安慰他，帮他擦干净手指，不能蹭脏了眼睛。
“……喻舟夜，我说我对你，不是冲动，也不是为了和你上床，才站在这里，你还信吗？”喻时九胸腔里一阵发麻。
他今天才非常迟钝地从江城那知道，是个人都会认为一走了之这种分开的举动，意味着结束。
那他对喻舟夜结束过太多次了。
“你跟我讲方案，要外派的时候，其实我不意外。”喻舟夜没有回答他，反而道：“那年春节，我从祠堂回家，你在沙发上等我，我想祠堂外的那束花是你送的。我想告诉你一些消息，但是你看上去很不高兴，再没对我笑过，也搬出去了。”
他松了口气似的叹息：“那会儿我就知道，你应该又要跑了。”
“为什么、不让我留下来。”喻时九轻声说，手里攥紧纸巾，捏碎了。
“因为这就是我弟弟。我了解你，我困不住你。作为你哥，你想大展宏图，我更不可能做你的阻碍。你的方案的确不错，是个值得培养的好料子。”喻舟夜说。
喻时九喉结一滚，他想要维持下去已经干掉的眼眶，不再那么破坏气氛。
但是眼眶还是湿润了。
不想掉泪，只是心里泛着紧，明明涌上来喉咙的气息是热的，心却是凉的。
“你问过我。”喻时九想到那天在喻舟夜的办公室，他坚持要外派的时候，他哥没有抬头。
看不清喻舟夜的表情。
他从来没为喻舟夜考虑过，他随心所欲，他为所欲为。
现在他终于知道，喻舟夜会在很多个这样的时候，独自去收拾他留下来的烂摊子的时候，一个人默默消化掉。
而且他是哥哥，他是哥哥呀……
弟弟能犯错，哥哥不能犯错。
不能犯错的哥哥，是没法把他绑起来的。
“嗯。”喻舟夜抬手轻轻拂去他眼角一点湿润：“我问过你。”
“你让我好好考虑，要不要确定外派。”喻时九喃喃道：“我说我确定。”
喻舟夜笑了下：“我弟弟这次只是比以前走得远了些，断干净了。偶尔想起我，还是会给我发张图片的，哭什么。”
“是不是很像个渣男。”喻时九说。
“不会。”喻舟夜似乎是思考了一下，然后说：“你只是不知道自己要什么，还没长大。”
喻时九：“二十七还不算长大吗。”
“成长和年龄不一定是正比的关系。”喻舟夜站起来，按了按他的肩：“做我弟弟，你可以一直长不大。”
“我不想只做你弟