配合诊断。
夏初浅将题目塞回包里：“你不喜欢做测试题，那我们今天就跳过好啦。”
其实当下再测一次也没太大的意义，秋末染这三年的所有测试结果她都详尽分析过，没有进展和突破，就算她再来一遍结果也大差不差。
“没关系，我也不喜欢。每个人都是独一无二的，怎能仅通过几道题目来判断你是什么样子的？可我又很想了解你，很想和你交朋友，很想和你说说话。”
杏眼流光溢彩，他不应声，她便自说自话：“进你的房间前我紧张得满手是汗。我第一次面对面负责一个case，而且，你爸爸是个……是个很厉害的人。”
“虽然紧张，但我忍不住想，你会是什么样子？长什么样？个子高吗？是胖还是瘦？我没想到，今天见到你……”
她眼里的柔光浓重了几分，字字恳切：“你比我想象中，要美好得多。”
静若止水的眼眸再一次与她视线相撞。
少年第一次听到如此夸赞，从小到大，“美好”都不是用来形容他的词。
*
夏初浅之前接触过的自闭症患者大多带有攻击性。
尤其小孩，他们会无缘无故哭闹，大喊大叫，旁人好心安慰，却被他们咬伤或抓伤，因为他们并不能分辨这究竟是安慰还是不怀好意的接近。
可能是出于自我保护吧，她不确定，毕竟谁也读不懂这群“来自星星的孩子”。
让人怜爱、无奈又无比头疼。
但秋末染貌似更接近正常人。
在这短短的相处过程中，夏初浅不难判断出：他的理解能力和共情能力没有想象中那么差，他甚至给了她眼神交流和简单的情绪互动。
以及，他并不排斥她。
“在成为你的医生之前，我更想先成为你的朋友，想什么说什么的那种朋友。”夏初浅趁热打铁，粲然道，“你可以给我一个机会吗？”
他下巴抵上膝头，琉璃眼清凌纯澈。
“不回答就当你默认了哦。那以后我可以叫你小染吗？”见秋末染不置可否，话语权交由她，她有些耍赖地试探道，直接轻唤一声，“小染。”
俯身抱膝，少年大半张脸藏进臂弯，仅露出长了泪痣的右眼默默盯视她，如看不透的湖面。
末了，他极其轻微地点了点头。
……！！！
夏初浅心里狂喜，口头语言也好、肢体动作也好，皆是患者对治疗师敞开心扉的表现。
“那小染，你以后就叫我浅浅吧。”地板硌屁股，她微微抬臀减减压，忽然被他的手臂夺去注意力。
他穿薄荷绿色的衬衣，方才的互动，他衣袖上卷，赫然露出一截伤痕累累的小臂。
是外伤。
自闭症患者常伴有癫痫，发病时，由于无法控制肢体，磕磕碰碰的在所难免。
想必，他手臂的伤痕便是癫痫发作造成的吧，看不到的地方或许还有伤……
一阵密匝的疼痛窜上夏初浅的胸口，她想起了进入别墅后看到家具家电四个角都包着的海绵。
说不疼惜是假的，这样一位漂亮的少年托着残破的身体过活，任由谁看了，都一定惋惜。
正当她斟酌措辞，如何才能以秋末染不抵触的用语去关心他的时候，他眼神骤变。
——竖起了堤防和冷意。
如受伤的野兽震慑入侵者踏入领地。
“我不是故意看到的……”夏初浅有些错愕，她尝试让他平复心绪，可他不再给任何回应。
僵持片刻，许是察觉到夏初浅并无敌意，秋末染再度严密地蜷缩起来，自我封壳。
他回到了她刚见到他时的那个模样。
任她再怎么语言攻势，他都不为所动。
默叹一声，夏初浅明白自己任重而道远了。
治疗时长为两个小时，后面的时间，夏初浅担心再多的强制介入会引起秋末染不适与反感，适得其反，便由他维持他最舒适安全的状态去了。
第一天嘛，总得给他适应的时间。
她起身，走到床边拉下被子拖到秋末染的身边，从身后用被子包裹他。
虽是夏末时节，但半山海拔高，房间又常年不见日光，染着潮气的凉意入骨缝。
让夏初浅欣慰的是秋末染没有拒绝她的好意。
她站在原地不惊动他，环视四周，观察他的卧室。
自闭症患者大多有强迫症或强迫行为，生活用品有自己特定的摆放习惯，不许他人改变。
然而秋末染的卧室实在过于空荡。
难琢磨的小孩，一点线索都不给她……
唯一有参考性的，是床头柜上的一本画册。
画册封面是再普通不过的牛皮纸，看得出他经常使用，封皮右下角有三角折痕，三边磨损陈旧。
夏初浅不敢轻举妄动，眼下气氛芥蒂未消，她最好不要贸然去翻他的画册。
再说，她看普通人的东西都要打声招呼，征得同意，自闭症患者的私人物品更要慎重。
治疗时间到，夏初浅俯身对秋末染轻