还不能陪我一起哭，他的基因不适合繁衍后代，他不是适合结婚的人，甚至，他这辈子都无法为我心动……”
“可是怎么办呢，我就是爱他。”
数个深夜，再捂嘴掩耳也走风的内心回响，她抚摸胸口认输地道出口：“我好爱他。”
“初浅……”毛昊空语塞，无可奈何。
“往后余生，我会遇到性格各异、各具风格的男性，但他永远是最惊艳我的那抹纯白。”
夏初浅微笑：“有人在暗不见日的角落出现，却能身披金光走进你的心里，他是温暖的代名词，连回忆都能治愈人，哪怕不在一起。”
*
支教的日子忙碌充实，不知不觉中，跨过农历新年，又到一年开春时。
来村子半年多，夏初浅的体验很奇妙。
没有小说影视剧里演得“做太阳温暖他人”、充斥着浪漫的人文主义关怀、贫穷但朴实的村民互帮互助、齐心协力吃大锅饭、脸脏兮兮的可爱小朋友书声琅琅。
和想象中存在偏差。
没有“穷山恶水出刁民”那么夸张，但只顾及眼前蝇头小利的村民不在少数，长远利益是有光明前景的人考虑的，他们只想牢牢守住自己的一亩三分田，谈不上蠢或坏，利己与自私，不过人类的本性使然罢了。
大部分村民还是淳朴善良的。
脱去滤镜，置身其中才知全貌，黑白两面之间的灰色，倒也显得真实。
村长心念几位支教女老师是城里来的年轻姑娘，收拾出来全村最安全、最干净、唯一有独立卫浴的一间房子给她们当宿舍，暖水壶、脸盆、毛巾等等都是新的，还派大娘照看着，尽其所能给了最好的待遇。
夏初浅从小生活条件不算好，但长在寸土寸金的c城、见过了坐拥数亿资产的少爷们、看多了网络上动辄年薪几十万的成功人士，潜移默化地，让她忘记了这世界上还有很大一部分人挣扎在温饱线上。
譬如她班上的一个小姑娘。
奶奶瘫痪在床，母亲是位盲人，有个两岁大的弟弟，父亲在外务工，干体力活，又有腰伤，是家里唯一的劳动力，每年年底能寄两万块给家里就算不错的了。
村里唯一的学校给孩子们订校服，有补助，一套上衣裤只需学生自费15块钱，小姑娘拖了三天，最后一天跑去找夏初浅，支支吾吾难过地说，家里掏不出钱，小钱攒大钱，将来要供弟弟读书和娶媳妇。
想来c城的一杯奶茶就不止十五块，奶茶喝完就完，一套校服能穿个把年月，十五块钱还能买一蛇皮袋子土豆，能填饱肚子能吃好久。
夏初浅心头酸楚，安慰小姑娘没事，拿自己的钱给填上，后来小姑娘穿着校服站在升旗队伍中，给国旗敬礼，给她鞠躬，呲着豁豁牙傻笑。
*
校庆那天，学校上午照常上课，下午四点开始庆祝活动，预备举办一场诗朗诵比赛，赛后全体师生玩玩游戏、吃吃零食、唱唱歌跳跳舞。
村里的孩子大多是留守儿童，孤单和重压是常态，这种报团取暖的轻松活动他们兴致高昂，中午午休不睡觉了，有吹气球吹红了脸的，有在院子里的土砖地上画粉笔画的，有去采摘野花做花束的……
“初浅，这气球不够用了。”支教领队王湘姐喊了一嗓子，她手里的剪刀迟钝绞合，“剪子也钝得跟我太奶奶的牙一样，一张纸老半天剪不破！”
夏初浅被逗笑，她正在教几个小女孩插花。
“你们尽情发挥想象力，当心别被刺扎到手哦。”嘱咐了一句，她揣上手机，“湘姐，那我去买气球了，再买两把剪刀回来，还有什么要带的吗？”
王湘：“没了，辛苦你了。”
毛昊空从木梯子上下来，手里捏着准备粘房梁上的剪花：“我和你一起去吧，初浅。”
“哎哟哟。”王湘看破说破，笑道，“小毛这是恨不得二十四小时和初浅黏着哟！”
“我哪有啊！湘姐！”毛昊空腼腆地搓后脑勺。
“赶紧干活，活多着呢！”都是过来人，王湘笑意深长，“买个气球和剪刀，初浅一个人去就行了。要是买饮料买重的，我还舍不得让初浅去呢。”
夏初浅笑着推开教室门：“我走啦。”
*
村里唯一的小商超在村口，前些年的扶贫计划帮扶铺好了从学校到村口的路，几年下来，这条土路坑洼* 接踵，雨天变泥潭，但一直缺钱缺人力来修缮。
小商超夏初浅每周都去，补点牛奶和日用品，熟门熟路的路，想着尽早回去干活，她脚步健快。
迎面驶来一辆破旧的面包车。
这种好几手的破车在村子里挺常见，夏初浅压着路边边走，给面包车腾出路。
面包车有意无意地靠近，轮胎轨迹逐渐与她相交，突然，