臂靠近肩膀的位置有一道疤。
许长悠顿了一下，视线从手机上转移到容峥穿得整齐的衬衫，突然伸手去解他脖颈处的纽扣，容峥被她拽得喉咙发出轻响，但还是任由她动作。
她解扣子的动作过于专注，没有听到病房门打开的声音，护士拿着刀口贴进来，平淡的神色在看到两人的动作时慌乱了一下，又很快镇定。
“咱们虽然是单人病房，但还是要注意一下的哈，还有——”护士抬眸确认她的名字，严肃道：“许长悠，你现在可不能剧烈运动！”
护士留下警告和刀口贴就出了病房，许长悠哽着脖子，脸快要红透。
衬衫已经被拽下大半，容峥抬手将衣领扯正，漫不经心扣纽扣。
“确认了？”
许长悠点点头，在护士进来的瞬间，她看到了那道疤，很浅，仔细看才能看出来。
她平复了一下心情，有些奇异地看了看容峥，想在他这副冷静的面孔下再找一下小时候的痕迹，容峥任她看，撩起眼皮看过来，被顶灯一照，闪过冷光。
许长悠终于将容峥和记忆里的男生对上。
还是小学生的她端着一盘烤好的曲奇，凉鞋踩在厚重实木楼梯发出清脆响声，楼梯旋转着，她的裙摆也跟着翻飞，来到三楼，再往上半层就是阁楼，她停下了脚步。
不知道多少次去敲那扇紧闭的门，这次门被人从里面拉开，门边站着个子很高的一个男生，漂亮又锋利的一张脸，浓密睫毛垂下来，漆黑眼睛没任何情绪地看她。
“做什么？”
许长悠忘了自己当时回答的什么，但除了男孩那张瞩目的脸，她剩下的注意力全被他胳膊上的一圈白吸引，层层叠叠包裹的白色纱布，外面渗出鲜颜的红。
眼神冰冷，而鲜血代表着暴力。
应该是有些害怕的，许长悠和小时候一样朝后缩了缩身体，却还是依照那时的习惯叫了他一声“哥哥”。
衬衫扣子只扣到锁骨，容峥撑着床沿问，“这么怕我？”
无论从前还是现在，许长悠第一次见到容峥都觉得他气质冷峻，不敢轻易靠近。
“……你有点凶。”
“小悠再想想。”容峥笑了一下，躬身朝她靠近了一些，“小时候不是说要嫁给我？”
第39章 第 39 章
小学三年级的暑假, 许长悠和单子仪去太湖公园划船，两个小孩子，怕商家不给她们坐, 就央求单子仪的堂姐带着她们一起，以为这样就能万事无忧。
可到了湖边却被岸边排起的长队吓到, 排了半个小时个小时单子仪嚷嚷着好累, 许长悠侧着头去看, 浩浩汤汤两队夏令营, 不知道还要排多久，茵茵堂姐就带他们去爬宫殿。
小学生精力旺盛，两人嬉闹着跑过太湖公园的各个长阶大殿，太阳西斜坠到彩云中才想到回家, 许长悠踩着被夕阳染红的台阶跑到家门口，额头攒了一层薄汗闪闪发光，心里雀跃着想着明天早点去太湖划船，钥匙咔哒拧开门, 却看到坐在窗边打电话的梁伶在哭。
记忆里妈妈几乎没有流过眼泪，划过眼角的泪比汗水重，落在心湖荡起酸涩涟漪，许长悠愣怔着拿纸巾去给梁伶擦泪，梁伶挂完电话, 说话仍带鼻音，摸着她的头温声问。
“小悠, 要不要跟妈妈去港岛, 那里有个哥哥没了妈妈, 你愿意陪陪他吗？”
夏日午后的太湖一眼望过去波光粼粼，白塔坐落其中, 湖岸被高大杨柳包围，坐上小船后她和单子仪会奋力蹬到湖中心，躺着听湖水流动的声音。
到了晚上太湖会放烟花，今年才再次开放了放烟花的权限，她们可以跑到塔顶去看，盛大烟花落下的每一条轨迹，许长悠都在心里默默演练过一遍，作文纸上关于烟花的描写也已经打了一遍草稿。
八岁的许长悠蹭了蹭额角变凉的汗，说好。
-
土生土长在港市的梁家，由于梁父的工作变动，在八十年代末举家迁徙到京市，单位宿舍一室一厅工作也还不稳定，梁父梁母一商量带着儿子去了京市，将女儿寄养在远方亲戚家。
说是远方亲戚，但其实往上数三代才沾了点血缘，住在太平山上的邱家家产丰厚，为人处世亲厚温和，家里正好有个比梁伶大几岁的女儿邱连涵，因此爽快应下。
等上了高中梁伶才回到京市，一开始忙学业，工作成家后更是忙得抽不开身，只逢年过节给邱家打去个电话，没想到平常的一个午后却突然接到了邱连涵的死讯。
翌日清晨许有舟送她们去机场，几个小时的行程，梁伶情绪一直低落，等飞机落地见到了前来接她们的管家林叔才有了笑模样。
许长悠让妈妈坐到副驾驶，自己拉开后车门坐到后座，并拉安全