自那时起，年仅十八岁的少司命就踏上了漫长而艰辛的治疗之路。为了修复受损的脑神经，她不得不每天按时服用一种特殊的滋养神经的药物。然而，这种药物却有着令人烦恼的副作用——容易导致肥胖。
随着时间的推移，少司命原本只有八十斤重且弱不禁风的身材逐渐发生了变化。她像吹气球一样慢慢地胖了起来，体重一路飙升，从当初那个如同林黛玉般娇柔纤细的女孩变成了如今圆润丰腴的“薛宝钗”模样。
对于向来注重外貌的少司命的妈妈来说，女儿的发胖无疑是一场噩梦。仅仅因为荷尔蒙药物使得少司命失去了往日的美貌，妈妈竟然不再把她当作自己心爱的女儿看待。曾经亲密无间的母女关系，如今变得异常冷漠疏离。
在那个紧张而关键的高三时期，少司命所在重点班的同学们无一不在为高考做最后的冲刺，他们埋头于书海、沉浸在题目的世界里，夜以继日地努力着。然而，此时的少司命却躺在医院的病床上，与死神苦苦搏斗，生命岌岌可危。
少司命未曾体验过如其他同学那般废寝忘食的高三学习生活，他仅仅凭借着高二所积累的知识储备，便在刚刚出院后，强忍着身体的虚弱和不适，艰难地参加了 2005 年那场竞争异常激烈的高考。要知道，这一年可是中国学子数量最为庞大的一年，同时也是高校录取率最低的一年，可谓是千军万马过独木桥。
考场上的少司命犹如梦游一般，脑袋昏沉，思绪混乱。面对密密麻麻的试题，他感到力不从心，只能硬着头皮应付作答。最终，成绩公布时，少司命只取得了 398 分这样一个不尽人意的分数。但令人意外的是，尽管如此，他还是被长春理工大学光电信息技术学院市场营销系录取了。
本以为能够就此开启大学生活的新篇章，但少司命那位一向精于算计的父亲，却以学费过于昂贵为由，断然拒绝为他提供上大学所需的费用支持。与此同时，少司命的高中学校校长也对他拿到本科录取通知书却未能去就读一事深感惋惜和不满。特许少司命复读一年，且能免费就读于他们学校的复读班，然而，噩梦却如影随形，挥之不去。有神农由计的学校，就如同被黑暗笼罩的深渊，而神农由计对少司命的霸凌和欺凌，更是这深渊中无尽的折磨。这么多年来，神农由计对少司命的霸凌和欺凌，归根结底，少司命回忆起来，其实只是一句话的事。只因神农由计在小学时欺负少司命，少司命便在他家门口诅咒他。他那迷信的奶奶竟告诉他，小孩子的诅咒灵验无比。若不想少司命的诅咒成真，唯一的办法便是杀了少司命。于是，神农由计便固执地认为，只要杀了少司命，少司命对他因一时气愤而发出的诅咒便不会灵验。因此，这么多年来，他始终执着于要将少司命置于死地。
在这一年里，少司命宛如一个与睡眠为敌的战士，持续不断地吞食着那护神经的药物，而那药物的副作用，犹如恶魔的诅咒，让她难以入眠。尚未踏入高三的她，高中的知识还未学完，少司命的妈妈又怎会为她聘请家教呢？次年，少司命参加了 2006 年的高考，而神农由计也踏上了新高考的战场。她以 410 分的微弱优势，如一只轻盈的蝴蝶，飞入了长春医学高等专科学校药品营销系的花丛。而神农由计，却如一只折翼的鸟儿，只打下了可怜的 20 分，这分数，让他的父母和爷爷奶奶对他的学习能力失望透顶，他也再无机会继续学业。当神农由计踏出学校，成为社会人时，他便如一条阴险的毒蛇，开始了对少司命的长期毒害。一场暗恋，宛如青涩的果实，初尝爱情的滋味！少司命曾言，神农由计是长期给她投毒的，因为医院里开出的治疗神经的药品，恰似一把神奇的钥匙，恰好能抑制伤害神经的氯水。所以，即便神农由计每日在少司命的饭菜、水中下毒，少司命依然有能力保持清醒。虽然氯水的毒如顽固的病魔，无法彻底解除，但是神农由计下毒的氯水对神经系统造成的伤害，却可以依靠药物的力量慢慢修复。
在敦化实验中学那充满紧张氛围的 2007 届高考复读班里，有一个名叫神农由计的学生总是心怀不轨地策划着一些阴谋。他常常趁着大家不注意的时候，偷偷往少司命每天必喝的矿泉水中加入氯水。然而，令人惊奇的是，由于少司命一直在服用修复神经的药物，她的身体并未出现明显的异常反应。
只不过，与其他正在奋力冲刺高考的同学们相比，少司命显得有些不同寻常——她变得格外嗜睡。即便是在这关键的备考时期，她也总是哈欠连天、精神不振。但尽管如此，少司命在复读班中的学习进步速度却堪称神速！要知道，相比于其他同学，她足足少参加了三个月高强度的强化训练呢。
终于，迎来了决定命运的 2007 年高考。功夫不负有心人，少司命取得了 556 分的优异成绩，并成功被一所本科院校录取。这个好消息让少司命兴奋不已，因为她可以通过贷款来支付学费，这样一来，父亲就不必再为她的学费而发愁了。眼看着自己即将踏入大学校园，开启全新的人生篇章，少司命满心欢喜，对未来充满了美好的憧憬和期待。
可就在这时，谁也没有想到，一直暗中搞鬼的神农由计竟然有着更为可怕的计划——他企图置少司命于死地！他那隐藏在心底的恶意逐渐浮出水面，显露出强烈的攻击性。而此时毫无防备的少司命还沉浸在即将步入大学的喜悦之中，完全不知道一场巨大的危机正悄然向她逼近……
在敦化市实验中学那略显陈旧却充满朝气的复读班里，有这样一位引人注目的男同学。他身材高挑，面容俊朗，举手投足间都散发着一种独特的魅力，仿佛阳光都偏爱于他。不仅如此，他还是个不折不扣的学霸，每次考试成绩总是名列前茅。然而，命运似乎总爱与他开玩笑，尽管他拥有令人艳羡的才华和努力，但连续两年参加高考，其分数距离他梦寐以求的东北师范大学录取分数线，都仅仅只差了区区十分。
面对这一结果，他心中满是不甘。他坚信自己一定能够踏入那所理想学府的大门，于是毅然决然地选择再次复读，不放过任何一个提升自我、实现梦想的机会。
而就在这个复读班中，他邂逅了少司命，并与她成为了同桌。渐渐地，两人之间萌生出了纯真美好的爱情。他们一起学习，相互鼓励，共同追逐着各自的梦想。
然而，平静的日子并未持续太久。某天，少司命那位单纯善良的同桌误饮了一瓶原本属于少司命的水，而这瓶水中竟然被心怀叵测的神农由计下了毒！不久之后，这位可怜的女孩便开始出现一系列中毒症状：先是剧烈呕吐，接着身体滚烫发热，最后甚至昏厥过去，情况十分危急。
见此情形，少司命心急如焚。不过，她很快冷静下来，告诉同桌只要前往她指定的那家诊所注射解毒针剂，便能药到病除。于是，众人急忙将女孩送往诊所，一场惊心动魄的救援就此展开……
女孩的心思宛如那精细的丝线般细腻，又如薄如蝉翼的宣纸一般敏感脆弱。仅仅只是看到那个男同学时瞬间满脸通红的神情，便如同不打自招地将少司命内心深处隐藏的秘密暴露无遗。于是乎，一句“你暗恋他”就这样毫无预兆地从女孩口中脱口而出。
面对这突如其来的质问，少司命先是微微一怔，随后像是被戳中心事般轻轻地点了点头，表示默认。没错，她确实喜欢着他，这份情感早已在她的心间生根发芽。然而，在少司命自己看来，他对于自己却似乎并没有什么特别的感觉。
于少司命而言，他是来自繁华大都市的天之骄子，身边从来都不会缺乏青春靓丽的校园伴侣相伴左右。与那些光彩照人的女孩们相比，少司命觉得自己显得那样微不足道、黯淡无光。因此，与其去尝试和他建立起一种所谓的恋爱关系，倒不如将这份感情深深地埋藏在心底，让它成为只属于自己的珍贵回忆。
因为在少司命的眼中，他实在太过优秀了，优秀到仿佛拥有无数双温柔的手伸向他，渴望能够得到他的青睐与垂怜。而少司命不过是这众多爱慕者中的一员罢了，渺小得如同沧海一粟。更何况，少司命深知自己生存的道路布满荆棘，生活亦是充满艰辛与困苦。
在她的世界里，还有像神农由计这样心怀叵测的小人存在。他们总是手持着象征暴力与邪恶的古惑仔砍刀，虎视眈眈地盯着少司命，随时准备给予她致命一击。这种提心吊胆、朝不保夕的日子，使得少司命本就脆弱的心灵不堪重负。
然而，即便如此，每当少司命回想起他那张帅气迷人的脸庞时，心中依旧会泛起层层涟漪。不管怎样，他始终都是那么好看，如同夜空中最璀璨的星辰，让人难以忘怀。此刻，平静的湖面犹如一面巨大的镜子，倒映出天空的湛蓝和岸边绿树的葱郁。可谁又能知道，就在这片看似宁静祥和的湖水之下，正涌动着一股汹涌澎湃的暗流呢？
少司命心心念念的那所大学录取分数线竟然仅仅只有 480 分，而她最终取得了令人瞩目的 556 高分！这意味着她本无需将如此之高的分数浪费在这所声名狼藉的大学里，尤其是那个被公认为吃力不讨好的数学系。要知道，数学系不仅学业繁重、难以顺利毕业，还极易出现挂科现象。更可怕的是，由于学习压力过大，该专业学生因挂科而导致心理崩溃甚至自杀的概率都异常之高。
凭借着少司命出色的成绩，她完全有能力在长春众多优秀的高校中做出选择。倘若能进入其中一所不错的大学，说不定还会与她一直默默暗恋着的那位男神展开一段浪漫动人的故事呢。想象一下，他们可能会在校园的某个角落偶然相遇，眼神交汇的瞬间仿佛时间都停止了；也有可能在图书馆里并肩而坐，共同探讨学术问题时彼此的心越靠越近；或者在一场精彩的社团活动中携手合作，展现出完美的默契……这样美好的画面光是想想就让人期待不已啊！
对于那个让少司命暗自倾心的男同学所在的城市——长春，少司命心中充满了无限的憧憬和向往。这种情感强烈到她甚至不惜两次离家出走，而每一次，她都会毫不犹豫地选择在长春落脚。有时候，她会前去投靠自己的表姐；还有些时候，则会去找寻在长春的那些远房亲戚。因为这座城市的空气中似乎弥漫着那个男生的气息，只要轻轻一嗅，少司命便能敏锐地察觉到。
在这座相对偏僻的小城中，少司命百无聊赖地度过了一段又一段平淡无奇的时光。那段日子里，陪伴在她身边的只有同样为了生活努力打拼的父母。他们一家三口来到这里后，便开始在这个陌生的城市里埋头苦干，只为了能够早日出人头地，过上更好的生活。
为了完成学业，少司命不得不通过贷款来支付高昂的学费。进入大学校园后的她，就像一条神秘莫测的龙一般，时而出现，时而消失得无影无踪。除了必要的课程学习之外，她很少与其他同学产生交集。大部分时间，她都是独自一人穿梭于校园之中，过着一种孤单、寂寞却又安静和平静的生活。然而，偶尔也会有那么一瞬间，当她在人群中瞥见来自家乡那一张张熟悉的面孔时，内心深处会涌起一股难以言喻的温暖。毫无疑问，这些人出现在这里并非是为了与少司命亲切地打个招呼，而是怀揣着不可告人的目的——给少司命下毒！他们竟然丧心病狂地在少司命日常饮用的水中投放了剧毒物质氯。然而，即便如此，神农由计依旧不肯善罢甘休，他咬牙切齿地发誓一定要亲手将少司命置于死地。
一直以来，少司命都是老师眼中那个心机深沉、善于算计的女子。她就这样如履薄冰般地生活在神农由计那无时无刻不想取她性命的利刃之下。而如今，属于他们之间的这场磨难已然降临，可令人惊讶的是，少司命似乎早已对这种苦痛习以为常。
就在某一天，阳光明媚，微风轻拂。少司命和她的妈妈并肩漫步于大学校园之中，原本这应该是一幅温馨美好的画面，但突然间，少司命脑海中不由自主地浮现出了这么多年来妈妈在情感方面给予自己的种种伤害。那些被忽视的瞬间、那些冷漠的话语以及一次次无情的拒绝，如同潮水一般涌上心头，令她心痛不已。
无法承受内心巨大伤痛的少司命，发疯似的狂奔起来，最终来到了学校内一座特殊的大楼前。这座大楼并不用于日常教学，而是专门供人们参观所用。少司命毫不犹豫地冲上顶楼，径直走到一扇敞开的窗户前，静静地站立在那里，目光空洞无神地望着远方。
此时，跟在身后穷追不舍的神农由计也赶到了楼顶。只见他面目狰狞，手持一台大功率的鼓风机，对准少司命便毫不留情地启动了开关。狂风呼啸着席卷而来，仿佛要将少司命瘦弱的身躯狠狠地吹下楼去。千钧一发之际，少司命的同桌及时出现，并奋不顾身地冲上前去试图阻止神农由计的恶行。
之后，少司命便陷入了漫长的昏迷之中，仿佛整个世界都离她远去。这段时间持续了许久，以至于当她逐渐恢复意识时，那些过往的经历已如被迷雾笼罩一般模糊不清。
她绞尽脑汁地回想，但无论如何也拼凑不起那缺失的记忆片段。对于自己究竟是如何进入医院的，她毫无头绪；手术台上的情景更是一片空白，仿佛从未发生过一样；至于抢救时的惊心动魄、在重症监护室里与死神搏斗的每一刻以及最终走出那里所历经的艰难险阻，她统统没有印象。
然而，尽管少司命对这一系列凶险之事一无所知，但有一点她始终铭记于心——在她最脆弱无助的时刻，一直陪伴并给予她支持和关爱的人唯有她的父母。或许，还有那个总是默默守护着她的同桌，以及大学里那几位看似柔弱却心怀大善的同班女同学。她们用自己并不宽厚的肩膀，为少司命撑起了一片希望的天空。
时光荏苒，少司命在家人和朋友们的悉心照料下慢慢康复。而这段特殊的经历，让她深刻体会到了亲情和友情的珍贵。尤其是每当看到母亲眼中流露出的担忧与关切之情时，少司命都会感同身受，心中涌起一股难以言喻的温暖。
少司命一直坚信着遗传基因所带来的影响。正如她自身所拥有的少司命基因一般，似乎命运早已注定了她情感之路的坎坷波折。而令她心碎不已的是，那个让她默默暗恋许久的男子，竟然在她生病脆弱、最需要关怀陪伴之时，选择与一位从 sd 偏远农村来到 jl 省东北的高考移民女同学步入婚姻殿堂。尽管他们三人之间依旧保持着一种说不清道不明的暧昧关系，但少司命心里却无比清楚地明白，她们这一代人的婚恋观念远不如想象中的那般开放自由。而且，那名男子本就是个思想颇为保守之人，既然他已然下定决心迎娶这位来自 sd 偏远山区的高考移民姑娘，那就意味着他对少司命的感情不过只是过眼云烟罢了，两人终究是有缘无分。从根本上来说，他与他的妻子这一生已然趋于稳定。然而，对于少司命而言，这段感情仅仅只是一场骗局罢了。恰似当初少司命初次交往时那个所谓的男友一般，纵使后来他步入婚姻殿堂，迎娶的却是一个容貌平平、身材娇小的寻常女子。尽管少司命如此出众，但他依然不曾选择少司命，也并未对其心生爱意。哪怕他的妻子再怎么平凡无奇，他却愿意与之携手共度余生，并许下不离不弃的誓言。或许，这便是冥冥之中早已注定的命运吧！
在爱情的世界里，从来都不存在单方面的一厢情愿便能修成正果的情况。正如那缺少策略与技巧的爱恋，终究难以获得美满的结局。在情感的舞台之上，男孩子们常常显得愚笨至极，轻而易举便会陷入被欺骗的旋涡之中；而女孩子们则大多占据着言词表达方面的优势地位。少司命对于在爱情语境中居于女性主导地位一事，向来并不擅长。每当面对心仪的男生时，少司命更多时候都会变得哑口无言，甚至有些语无伦次。换句话说，这么多年过去了，始终未曾出现那么一个能够令少司命甘愿为之滔滔不绝地倾诉衷肠之人。那位为他绞尽脑汁、费尽心思地讲话的男生，无论怎样努力，似乎都无法让少司命轻易开口。除非旁人使用那些充满恶意、涉及人身攻击的言辞来逼迫她，否则她宁可保持沉默。或许，少司命这般独特的性格，正是源自于其父亲。与寻常女子不同，少司命并不擅长通过花言巧语或玩弄手段来表达自己的情感，而是更倾向于以实际行动来诠释爱情的真谛。