在哪？
林兮往外走着，忽然想起来什么，转过身问：“你身上带了纸和笔吗？”离开之前，她得说一声。
约瑟夫上下摸索了两遍，从衣服里面的口袋里掏出一张纸递给她。
林兮翻转看看两面，问：“能撕掉用吗？”
约瑟夫点点头。
林兮就着墙开始在纸上写【我先走了，你慢慢忙】
她把纸条放在值班室的桌子上，水杯拿起来放在边上，看起来显眼一些。
约瑟夫看不懂中文，但他知道林兮是给沈澈写的，跟在后面，嘿嘿的笑，“你们什么关系？我看他很担心你。”
林兮把头发挽到耳后，瞥了他一眼，淡笑一下收回视线，走在前面，随口道：“少管那么多。”
——
沈澈一进门诊就没停下来，一个急诊丶两个急诊的不停，还全部是鼻面部的清创缝合。
前两次护士还能帮帮忙，到了第三次，他们明显开始懈怠下来，甚至手术做到一半，他发现包里没有线剪，让护士去拿，一去竟然去了二十多分钟。
他看着墙上的时间，放下手里清创的工具，用布隆迪语对病人说了句“稍等。”
终于忍无可忍的走出诊室。
“砰！砰！砰！”
一秒，两秒，里头的人不搭理，砸门都打不断门里的呼噜声。
隔着一扇门，他的脸色并不好。
“没用的，人家才不陪你加班儿呢。”
沈澈扭头看到裴汀白慢慢走过来，最终还是叹了口气。
裴汀白看了眼大门紧闭的休息室，擡步走过去拍了下他的肩，淡淡说道：“走吧，做手术的东西我那儿估计还有。”
通常每个诊疗室每天都会有基础的医疗用品储备，但保不齐哪天某一类型的病患格外多，需要护士再去急诊中心领取，裴汀白值的白班，结束以后又重新领了东西，不管够不够也能再撑几个病人了。
诊室里伤者的呻/吟一声紧过一声，他们扭头往诊室走，沈澈没有废话，一路走一路跟他交代情况，“是斗殴导致的耳廓撕裂伤，还伴有耳廓皮肤的部分缺损，缝线和剪刀都不够，得先从你那里抽几份出来。”
裴汀白点点头，“行，知道了。”
沈澈说道：“今天先麻烦你了。”
裴汀白反倒笑出一口大白牙，笑嘻嘻的乐道：“还真是难得。”
沈澈一顿，反问他：“什么？”
裴汀白翻了个白眼，擡手勾住他的肩膀，“能让你这么个工作狂主动申请调休，还能让我们向来好脾气的沈队长大半夜去拍护士的门。”挑了挑眉道：“不一般呢！”
沈澈没回，擡起头，医院的走廊里空空荡荡，只有他们两个人的脚步声，只用手拍了下搭在自己肩头的胳膊。
然后，收回视线，长长的睫毛盖下来，敛住了瞳孔里的情绪。
——
把病人交接，他匆匆忙忙赶回值班室，推门一看，没人。
屋子里空空荡荡，只看到桌子上留了张纸条，沈澈走进了看到上面写了几个大字，字体飘逸，看起来不受约束的样子。
单薄的眼皮垂着，食指一勾，折了放进口袋，揣起钥匙就出门。
走廊里没走两步才想起来白褂还没脱，又拐回去，把纸条拿出来揣进裤子口袋。
车到驻地楼下，沈澈隔着车窗往上看，屋灯没亮，擡起胳膊看了眼时间——凌晨2点35分。
离他去做手术大概过去了4个小时。
睡了？
他熄了火就上楼，进了走廊脚步开始犹犹豫豫的，到林兮门口步伐轻下来，在原地纠结。
弓起手指。
想敲门。
又不敢敲门。
掏出手机想打个电话，
又收了起来。
最终只是定在门口看了几秒，像是希望目光能穿透木板一样。
沈澈回屋把衣服换下冲了凉，从浴室出来又看了眼时间——比刚刚过去了20分钟。
水珠还在顺着肌肉线条往下淌，手里拿着毛巾心不在焉的擦着头发，又随手拎了件干净t恤换上。
走到桌边给自己倒了杯水，忽然意识到什么，到抽屉里拿了几包东西就急急忙忙出门。
站在林兮门口，轻呼一口气还是把手机掏出来。
“您拨打的用户正忙，暂时无法接通，请稍后再拨。”电子机械声不停。
沈澈往走廊里左右回顾了两眼，黑漆漆的，没人。
耳朵凑近了贴在门板上，屋子里好像隐隐约约能听到动静。
电子音结束，电话没人接通，沈澈往后退，背过身扶着栏杆站着，驻地的大楼年代久远，但在他们援助之前翻新过，金属还隐约发亮。
就这么站了五分钟。
捏着手里的感冒药思索一瞬，又擡步挪回房间门口，仿佛一整个身体的中心都移到两根手指上，试探性地轻敲两下门，“咚丶咚。”
过了几秒，还是没人。
沈澈眼眸垂下来，还没等离开，隔了两间屋子的门先开了。
“队长？”王浩拉开屋门弓着身子，只探出一个脑袋，拿着手电筒站在门口不确定的问了句。
沈澈被这动静吓了一跳，装作若无其事的走过去，说：“你怎么还没睡呢？”
王浩叹了一口气，“你忘了？”
沈澈“嗯？”了一声。
“我有个回国的文件说是审核没通过，让抓紧重新再写一份……”
沈澈噢了一声回覆，这批援非医疗队的任期快要结束了，大家除了平常的工作之外还要额外报备很多文件问题，还要跟下一批医生完成交接。
王浩又撑着眼皮不大有精神的问，“队长你不是今天值夜班吗，在这干嘛呢？我听着那动静还以为是驻地进老鼠了。”
沈澈面色略带不自然的摆摆手，“我跟老裴换了下，刚淋了雨，我来送点感冒药。”小声说：“没事，你忙你的去吧。”
王浩下意识地点头，视线又往沈澈身后探了探， “嫂子不是傍晚拿东西出去了吗？”
医疗队的人从林兮到的第一天就知道了林兮的存在，大家偶尔在医院有时候能碰上几面，可能是八卦丶可能是揶揄，反正嫂子这个称呼就这么被喊了出来，沈澈也没解释，大家也就这么叫了。
打了个哈欠继续道：“没听到回来的动静，我还以为跟你待在医院呢。”只留下一句，“那队长你也早点睡，感冒药不够的话我这儿还有。”
王浩关了门，沈澈站在原地楞了楞，这才意识到不对劲，往后瞅了一眼那扇紧闭的门，擡腿下楼绕了一整圈。
果然，车没在。
他停下脚步，眉头皱了起来。
“林兮，能听到吗？”沈澈拿着对讲坐在车里，一双漆黑的眼眸直勾勾地盯着，表情很冷，脸色越来越难看。
又看了眼手表，凌晨3点30分。
凌晨的基特加安静的好像一出声就会有怪物从浓雾里突然出现的寂静岭，仿佛整个世界都被隔离在了这四面封闭的空间之外。
沈澈除了不安，还觉得内心忍了一口气，他交代她不要乱跑，她倒好，不光挑着凌晨往外跑，现在还满世界的找不到人。
忽然，一阵电流声打破了车里的沈寂。
“能。”女人的声音清晰而坚定，但又幽深，像是来自宇宙深处的呢喃。
“林兮，在哪？”沈澈捏着对讲，恨不得这就是她的手腕，能一把把人拉回来。
“……”
“在那儿呆着别动，我一会儿就到。”
然后，下一秒，汽车的轰鸣声响起。
——
沈澈一路开的飞快，车尾后尘土飞扬，几乎快到布隆迪和坦桑尼亚的交界。
深夜的草原没有任何光亮，月亮却明的像是黎明的前兆。
他脑子里不断闪过各种回忆：
林医生在午休的时候坐在驻地的角落，手里捏着手机打电话，有时候就这么烧着话费给对面的人展示这里的花花草草，有时候电话结束只是坐着，不说一句。
医院隔音不好，人在异乡天然的对母语更加敏锐，他有几次听到过电话里的声音，对面的人往往没说两句就开始不想继续，想要走开，林医生苦口婆心地劝着也没能多说几句，听起来格外心酸。
某天下了手术，林医生坐在院子里，招手让他过去，格外兴奋， “快来，给你看个好东西，我闺女得奖了，全国的，比我厉害。”眼里是溢出来的骄傲。
那是他第一次看到林兮，从手机相册里，还是个小姑娘，扎着马尾，手里捧着奖杯，就是眼睛不看镜头，一脸的不情愿。
也是他第一次知道这个小姑娘会摄影，技术还不错，说不定以后会成为摄影师。
再后来，林医生开始捧着手机坐在院子里，不抽烟，也不说话，就那么静静的坐着。
他搬了把椅子并肩坐过去，林医生忽然跟他说：“有时候觉得在这里能帮到忙还挺好的，有时候又觉得真对不起他们。”夕阳就那么映在他的瞳孔里，语气里满是落寞。
“想家了就回去呗，在这儿都待了这么久了。”
“晚了啊，有的东西，错过了就没了。”
“那闺女还能不认你嘛。”
林医生只叹了一口气，难得跟他老道了一回，“你以后成了家就懂了。”
……
车颠簸着行驶，越过无数石头丶木棍丶水坑……直到视线里出现熟悉的身影，他绷紧了几个小时的肌肉终于放松下来。
——
日出之前，太阳在地平线下-4到-8度之间的时候，通常被称为蓝调时刻，整个天空从寂静的黑到静谧的蓝，橙红色的太阳从宽阔盎然的草原一跃而出，熔金的光带渐渐环绕这一片大地……
林兮盘腿坐在车顶上，面前是还没收起的三脚架。
远处尘土漫天，碎石乱飞。
遵声望去，是一辆越野。
她拍拍手起身，站在高高的车顶上，草原风大，挽起的衬衫，衣摆鼓风，背后是一整片原野粉紫色的霞光。