过一句话, 原话文邹邹的，他记不住，但意思一直记得, 而且年纪越长体会越深。
这话大意就是, 人老了胆子就会变小。
蒋西北祖籍西北, 从小便胆大，浑身使不完的莽劲儿，那时老家附近有片荒原, 晚上有狼群出没, 他跟人打赌，怀里揣把劈柴刀独自一人在里头待了一天一夜, 安然无恙出来后，用那赢来的钱买了两只烧鸡，给早死的爹妈坟前供上。
之后去岛上当兵，蒋西北也不惧生死，危险的任务抢着上，有次渔民坠海，他想也不想一头扎进那海水里, 当时数九寒天, 水里尽是浮冰, 冷得刺骨。蒋西北把人救上来, 浑身都僵透了，洗把热水澡，蒙头睡一觉, 第二天又生龙活虎。
兼之为人豪爽仗义，退伍后许多战友跟他都有联系。
然而浑身是胆的蒋西北，在有了老婆之后胆子就小了, 出任务心里有牵挂，总会想起家里还有个人守着盏灯在等他。有了蒋绍言之后，胆子就更小了，索性退伍做起生意。
等到蒋兜兜出生，蒋西北的胆已然全没了，只剩害怕。
他读书少，但知道人固有一死，大丈夫死得其所。但他现在一点也不想死得其所，他只想多活两年，陪蒋兜兜多点时间，看他长大。
活检确认他胰腺癌复发，伴肝转移，拿到结果的那刻，蒋西北心中反而有种大事落定的踏实，第一反应不是寻医问药，而是上山。
他要去见一见那位高人。
蒋西北隐有预感，这次恐怕真是时日无多了。老天眷顾他一回，还能有第二回？阎王爷座下的小鬼怕是已经在来的路上了。
他也在犹豫，要不要把这事告诉蒋绍言。
蒋西北知道钟虞没走，蒋兜兜最近没去幼儿园，他连孙子的一根毛都逮不着，难免心生怨念，但也做不到上门去抢。
血缘斩不断啊，蒋兜兜这么依赖这人，蒋西北又素来疼爱蒋兜兜，狠话可以撂，狠事……蒋西北下不去手。
趁还没到最冷的三九天，他决定上山待段时间，临走前实在想孙子，就给蒋绍言打了电话。
大概从他语气里听出什么，蒋绍言当即答应，也不知道怎么跟蒋兜兜说的，当天晚上父子俩一道过来，蒋兜兜也没不高兴，爷爷爷爷地围着蒋西北喊。
蒋西北许久没听，差点眼红落泪，一起围着桌子吃了顿热腾腾的饭，蒋兜兜在屋里待不住，想起后院种的那一棚草莓来。
他爱吃草莓，蒋西北的别墅反正院子大，就找人弄了个大棚，移了好些草莓嫩秧过来。
蒋兜兜蹲在几排绿油油的草莓秧子中间扒拉，蒋西北一手撑拐，一手给他打灯，跟他说哪儿哪儿开花了，哪哪儿花又落了，花落了很快就该结果了。
“爷爷都帮你看着呢，每天都看。”
这不大的一片地不知道被蒋西北踏遍过多少回。
“爷爷你真好！”
手上还沾着泥，蒋兜兜就往蒋西北身上跳，蒋西北抱不动他，踉跄了一下，蒋兜兜又说：“最大的草莓给爷爷吃！”
“哎哎！好！爷爷的乖孙子！”
爷孙两个亲亲热热，蒋兜兜洗完澡歪在床上听蒋西北说水浒传，梁山好汉的故事，蒋兜兜听得津津有味，不停问后来呢后来呢，又眨着眼睛天真地问，爷爷，他们现在还住在山上吗，住在哪座山上？
蒋西北含含糊糊给糊弄过去了，等蒋兜兜睡着，他摘下厚重的老花镜，揉了揉浑涩的眼，罕见地走了会儿神，想那些梁山好汉的结局，战死的病故的出家的……生前再风光，总归是身死魂消，没个好下场。
这一想竟有些悲从中来。
给蒋兜兜掖被子的时候，蒋西北又看到他脖子上那个红翡挂坠，刺目得很，上次他硬要摘惹得蒋兜兜反应强烈，之后很久没来，于是再不敢摘了，只能当没看见。
从卧室出来，蒋西北见蒋绍言还没走，在二楼小厅面窗而立，蒋绍言听到动静回了下头，蒋* 西北这才看到他手里举着手机，这么晚不知道在给谁打。
蒋西北拄着拐杖走过去，快到跟前，他听蒋绍言说了句晚安，那温柔的语气叫他心一沉。
不想破坏难得的团圆气氛，蒋西北忍下不提，只说：“晚上别走了，留下住一晚，房间都给你收拾好了。”
顿了顿，又道：“明天就带兜兜回去吧，我得上山。”
蒋绍言知道上山是什么意思，那是郊外一座山，是蒋西北口中所说大师的隐居之地，山上有间寺庙，蒋西北每年都会去庙里住十天半月，吃吃斋静静心。
一般是夏天去，那会儿天气热，山上反倒凉爽，正好能避暑，但蒋西北今年已经去过一回，怎么突然又要去。蒋绍言缄默片刻，说：“我陪您一起去吧。”