听到秦煜时问话，纪斐言应道：“随时可以开始。”
“都注意一下，”秦煜时交代两人，“这场戏在情绪上会激烈一点，感官上闻炽是主导，但情绪是斐言在主导，都明白吧？”
说完后，他的目光单独落在纪斐言身上：“昨晚对你说的话还记得吗？”
“记得。”
“好，”秦煜时调整好摄影机的镜头，“先试一次，感觉对了再开始。”
这段戏里，纪一舟刚刚经历过白天的凌辱，对陆岁寒心灰意冷，陆岁寒却特意来向他解释，两人在争执中有一段强制性的床戏。纪一舟本能地想要反抗，听着陆岁寒的借口，却渐渐自暴自弃放弃了反抗，反倒让情绪上头的陆岁寒不知所措起来，粗暴的动作不知不觉间变成了怜惜。
不知道是不是因为秦煜时昨晚的话，纪斐言今天的表现明显要克制许多，情绪卡在一个尴尬的临界点，导致剧情缺乏爆发力，仿佛炎热的夏季下了一场闷雨，高居不下的温度让人倍感压抑。
秦煜时看出纪斐言的问题，深深皱眉，很快叫停：“斐言，你的情绪有点迟缓。不要刻意去等闻炽的反应，这样会显得戏很生硬。”
“知道了，我会再试一次。”纪斐言说。
“还有闻炽，你刚刚也有点失控。”秦煜时又点了闻炽的名。
“抱歉，秦导，我确实心急了。”闻炽虚心接受批评。
“闻炽，你先去休息一下吧，”秦煜时拿着摄影机走到床侧，“我来帮他找下感觉。”
“哇靠，秦导亲自指导床戏，有好戏看了啊……”谢清越语气里透露出一丝兴奋。
不远处，林广白紧紧盯着两人，嘴唇抿成一条直线，不由自主地攥起了手指。
秦煜时俯身贴近纪斐言的身体，语调轻松自然，暗含了一抹平时少有的温柔：“紧张？”
“感觉情绪不太好把控。”纪斐言如实回答。
“嗯，很正常，”秦煜时没有太意外，“放松一点，尽可能忽略镜头的存在，镜头感是我需要考虑的事情，你只需要完成角色的表演就可以。觉得调整好状态的话，我们开始。”
纪斐言深呼吸后，对秦煜时说道：“可以开始了。”
“ok。”
聚焦于他身体的镜头宛若一只深谙欲念的手，暧昧地游走过每一寸皮肤，不断地抚摸、挑逗，以居高临下的姿态，无限放大他情动的一刻，却又不予他真正的满足，叫他体尝求而不得的失落，犹如从云端跌入泥潭，每一根神经末梢都被强烈的献祭感占领，一边绝望地独舞，一边兴奋地颤抖。
他置身于镜头拟造出的虚幻世界，不断地在情绪中沉沦，却能感觉到萦绕在身侧的滚烫气息，与他急促的呼吸保持着同频的共振，让他犹如亲历一场脱离灵魂的疯狂欢愉。
他是黑夜里失明失温的旅人，在无限绝望里拥抱了滚烫的温度。
——“比镜头更难直视的是秦煜时的眼睛。”
刹那间，纪斐言的脑中不可控制地浮现出圈内流传多年的话。
直到此刻，他才真真正正对这句话有了切身的体会。
那双深邃的眼睛深不可测，情绪如夜色般在眼底暗涌着，却不露声色，运用那洞悉一切的力量，肆无忌惮地审视你的所有，在侵占身体的一刻，也无声攻入内心。
在秦煜时直白到近乎裸露的视线下，演员所有掩藏情绪的本领都变得无用武之地。
在场的工作人员逐渐感觉到气氛的不同寻常，纷纷议论起来。
“从这个角度看秦导和纪老师，真不是一般的暧昧……”
“我都有一种是他俩在演床戏的感觉。”
“闻哥会不会吃醋啊？”
“听说秦导拍戏特别会找角度，今天可算是见识到了。”
“他刚刚那个运镜，看得我鸡皮疙瘩都起来了……”
“不就是会勾引导演吗？有什么了不起的？”林广白阴阳怪气嘲讽了一句，显然很不待见纪斐言的做派。
秦煜时对那些声音置若罔闻，坚实有力的手臂撑在床侧，和纪斐言之间只相隔咫尺。他轻轻勾了下嘴唇，声音低沉性感，富有磁性：“记住刚才的感觉了吗？”
“记住了。”纪斐言声音低哑，胸口轻微起伏着，只觉得每一根神经都被调动到了高度兴奋的状态，等待着诠释一场极限的演绎。
秦煜时游刃有余地抽身，对一旁的闻炽说道：“待会儿给镜头多留点视角，这次换个方式拍摄。”
“我说秦导，你的指点会不会太过亲密了啊？”闻炽打趣道，“我这个正牌‘未婚夫’都要吃醋了。”
“你是来拍戏还是来取乐的？”秦煜时深深蹙眉，训斥道，“闻炽，你给我规矩一点。”
“好吧，开个玩笑，”闻炽耸了耸肩，“那秦导，我们重来一遍？”
“调整好状态，待会儿开始。”
在秦煜时的镜头下，这一场的亲密戏拍得缠绵悱恻，张力十足，不仅将纪一舟的绝望刻画得淋