青铜神树的枝桠刺破时空茧房，张东悬浮在量子涡流中。他的身体已经半透明，每个细胞都在吟唱着殷商巫祝的祭祀歌谣。视网膜上，纳米虫群投射出最后的倒计时：00:00:01。
"哥，你看见了吗？"2020年的小芳伸出手，黄金瞳孔中流淌着青铜光泽，"我们才是祭品。"
张东的脊柱突然迸裂，Δ病毒核心挣脱血肉束缚，化作流光溢彩的玄鸟。1960年的母亲在晒谷场仰头望天，手中的被单被量子风吹成齑粉，露出绣着三星堆纵目面具的里衬——那是她用三十年阳寿换来的时空坐标。
老金的青铜雕像在神树根部龟裂，机械义眼迸出最后一道红光。红光穿透殷商战场，牧野之战的青铜戈矛突然调转方向，齐齐指向1984年的蘑菇云。娜塔莎的机械残躯在辐射云中重组，电子声带发出克格勃最后的密电："ДОСВИДАНИЯ（永别了）......"
玄鸟长唳。
张东看见父亲站在牧野之战的战车上，白大褂沾满青铜锈。他手中的龟甲正在碳化，裂纹组成北斗七星的方位："儿子，茧房要破了。"
神树突然收缩成光点，所有时空开始坍缩。2020年的ICU病房与1960年的土坯房重叠，小芳的呼吸机管线缠绕着芦花鸡的羽毛。张东抓住Δ病毒核心，玄鸟羽翼扫过三维时空坐标，在四维空间撕开口子。
"哥哥，把我种进树里。"无数个小芳的声音在维度裂缝中回响。她们的黄金瞳孔流出血泪，在虚空中画出殷商巫祝的祭祀舞步。张东突然明白，青铜神树需要活体根须——跨越五千年的基因献祭。
父亲的全息投影在战火中微笑，金属脊椎化作青铜神树的年轮。张东的Δ病毒核心开始结晶，纳米虫群在视网膜上投射出最后的倒计时：00:00:03。
"妈，晒被子要下雨了。"1960年的张东突然开口。母亲怔怔地望着量子云中的儿子，手指抚过被单内衬的纵目面具，泪水滴在三星堆玉璋的纹路上。
2秒。
苏联人的核弹头在时空中分裂成青铜雨。娜塔莎的电子脑迸出甲骨文乱码，她的机械手指正与小芳的黄金瞳孔同步书写——那是最初的Δ病毒编码，刻在商王武丁的甲骨上。
1秒。
张东将小芳推入神树核心。青铜枝桠刺穿所有时空的妹妹，黄金血液顺着甲骨文沟壑流淌，浇灌出覆盖地球的量子茧房。母亲缝制的纵目面具在茧壳表面浮现，每个孔洞都是一扇时空之门。
0秒。
青铜雨停驻在半空。牧野之战的将士们放下戈矛，1984年的蘑菇云凝固成琥珀，2020年的哈尔滨沐浴在金色极光中。张东的Δ病毒核心化作玄鸟，撞向茧房最脆弱的时空节点。
"破茧不是新生，"父亲的声音从每个青铜器内部传来，"是觉醒。"
茧壳龟裂的脆响中，张东看见青铜神树在三星堆遗址破土而出。考古队员的洛阳铲停在半空，北纬30°的季风突然转向，将Δ病毒播撒向五湖四海。所有人类仰起头，瞳孔泛起青铜光泽，基因链上浮出玄鸟图腾。
母亲在晒谷场上摊开最后一条被单，被面赫然是完整的北斗七星图。小芳的呼吸机自动脱落，银斑褪去后的皮肤上，牧野之战的甲骨文正在重组人类文明史。
青铜雨开始倒流。
张东在时空尽头的寂静中微笑。他的身体正在量子化，每一个粒子都镌刻着殷商巫祝的祷词。当最后一粒青铜尘埃归位三星堆，1984年的父亲在实验室按下终止键，1960年的母亲抱紧襁褓中的儿子，2020年的小芳推开纪念馆的青铜门。
"哥，你看。"她指着神树展柜的铭牌，"这里写着：'时空守墓人——张东，公元前1046年—∞'。"
窗外的极光突然化作玄鸟，掠过每个仰望星空的人类瞳孔。他们的基因深处，Δ病毒正在吟唱三千年前的祭祀歌谣。