套房中静悄悄的，段赛西在看到窗外曼哈顿的夜景时，她在一瞬间切实体会到了，如果有了钱，人为什么还会想要爱。
太静了——
好可怕。
手指抓过茶几上的皮质菜单，段赛西往沙发上随便一瘫。
“哎——随便吃点吧。”她哼哼唧唧地爬起来，一只手按着茶几上的古董电话，另一只手翻着酒店餐厅的餐食。
“小段小段，你赚的都是辛苦钱啊～”
电话拿起，手指拨到套房管家的号码。
“喂，我要一份鱼子酱挞和牛肉沙拉，一个阿拉斯加帝王蟹套餐，快点，谢谢。”
“你能帮我去时代广场那边买杯红豆奶茶吗？”赶在挂断电话之前，段赛西对着套房管家掰着手指说，“不加糖，加两份红豆。”
电话挂断，段赛西终于舒服地伸了个懒腰，她把菜单随手一扔，重新躺回了皮质沙发上。
“哎，有钱的日子。爽啊。”
即将到达的降雨，已经让曼哈顿提前飘满了潮湿的白雾。
玻璃外，白雾在百米高的大楼之间缓慢穿梭着，玻璃内，吸顶淋浴头哗啦啦地淋下密集的水柱，好像一场专属于一个人的暴雨。
手掌按在墙壁上，因为高于体温的热水而泛红。手背青筋蜿蜒，支撑着一具躯体静默地站在热水中一次次地冲刷。
手掌离开墙壁，贺至饶仰起头，他闭着眼睛，抬手向后捋了一把头发。
开关按下，淋浴戛然而止，浴室中也回归了寂静。
水残余在后背上，像一具大理石雕塑反射着一层滑润的光。
搭在水泥灰洗手台上的浴袍被迅速抽过，行云流水般地穿在身上。
百米高的住宅中，那一排巨大的落地玻璃窗上只有一个身影来回经过。
头发被随意擦了几下，毛巾就扔去了沙发上。
贺至饶拨弄了几下半干的头发，他拿着一瓶矿泉水，在沙发上坐下。
仍然泛红的手掌轻而易举地拧开瓶盖，喉结随着仰高的脖子上下滚动。
水就像浇进了干涸的沙漠，咕咚咕咚向下消失了半瓶。拿着水瓶的手在半空中停顿，他抬眼看向了放在面前的手机。
水瓶放在了桌子上，取而代之被拿在手中的是静悄悄的手机。
贺至饶低着头，他滑动着屏幕，看了一眼短信列表。
手机重新放回了桌上。
手机拿起，刺眼的白光照片了房间的一小片黑暗。黄星莳眯着眼睛，她看了一眼时间，很快又将手机放下。
房间又回归了黑暗。
别墅四楼静悄悄的，只有窗外吹过的雨前狂风的呜咽，她听着风将楼下那颗树的树叶吹得哗啦啦响，然后闭上了眼睛。
柔软的床榻弹动了几下，黄星莳翻了个身，她侧躺着，看着被合过来放在床头柜上的手机。
她大概又有新短信了。
信息点亮了屏幕，在柜子与屏幕的之间露出一小条明亮的光缝。
她就这样看着它，直到那条光缝熄灭，然后又亮起。
被子被掀开了，黄星莳坐了起来，她盯着手机沉默了几秒，然后挪到床的边缘，打开了床头柜第一层的柜子。
柜子中那个方形礼盒独自待在里面，她不需要开灯，就知道它的位置。
她伸出手，将它拿了出来。
已经熄灭很久的床头灯重新亮起，黄星莳躺回了床上，她看着掌心中的银色腕表，轻轻转动着手腕。
腕表在灯光的照射下，那刻满表盘的星星，真的就像拉斯维加斯夜晚漫天的繁星。
它这么漂亮，昂贵，稀缺。
有人却对她说，这远不及他的真心。
星星对于曼哈顿来说是一份浪漫的想象，或许对每座现代化程度过高的城市来说，光污染与城市热岛效应或者随便什么能够影响环境的名词都可以听起来与星星消失的原因有关。
又或者，这里的天空太低了，摩天大楼成群矗立在夜空下，像在阁楼中努力踮起脚尖就可以碰到天花板的高个子。所以上帝也不会多余的在天花板上再挂些华而不实的星星。
因为走在数百米高空下的人抬头只能看到每一栋大楼的顶端，他们只想有朝一日站在这里。而站在高处的人，只喜欢享受自己与脚下遥不可及的距离。
烟雾一缕一缕地飘出窗子的细缝，消散在曼哈顿一望无际的纸醉金迷的黑夜。
大餐摆满了餐桌，被吃得几乎好像没有被动过。
段赛西趴在窗户的细缝处，她凑过去抽了一口烟，再将这可能会引发烟雾报警器的烟雾仔细地吐向窗外。
手夹着香烟，香烟在窗外燃烧着，在这位于上东区的昂贵的半空地段。
凉风吹得她的鼻头冰冰凉凉，吹得她的眼睛也有些迷离。
烟就好像是给风点燃的，她没抽几口，任由风抢走了大半。
段赛西低下头，她的视线再次回到她