神颜夫妇热搜预定【评论很多】
——“我们才不要告别。”
——“我跟她，要一直在一起。”
【点击：13,14亿收藏：18.65万霸王票排名：no.131】
这是国内某知名视频播放平台开年以来全站播放量最高的一条视频。然而这段视频仅仅是网友根据综艺原片进行的二创剪辑，只截取了几个高能片段加了段时下流行的配乐的那种。
楼主（置顶评论）：跪求大家去看综艺原片，指路链接，
闻凝在某个好不容易收工休息的下午，点进了这个视频。
视频只有四分多钟，时长很随意，兴许也只是为了贴合配乐的长度。
随着几声电吉他扫弦的声音响起，全黑的屏幕上浮现出一句话，也正好是配乐的歌词。
“我肯定，在几百年前就说过爱你——”
画面一转，是参加《我们不能是朋友》的几对搭档，曾经火出圈的经典cp同框照片。这首歌前奏很长，po主便给每对嘉宾都剪了一段几秒钟的经典互动。
轮到她和沈周知，po主剪进入的，竟然是那张被京昭医院的实习生曝出的跑车激^吻照片。
“只是你忘了，我也没记起——”
撕裂的转场后，或是嘉宾们当年分手微博的截图，或是被狗仔爆出已经be后，他们再被拍到同台的冷漠或漠视。
“我肯定在几百年前就说过爱你只是你忘了我也没记起...”
“走过路过没遇过
回头转头还是错
你我不曾感受过相撞在接口”
与之同时见缝插针般响起的，是节目组官方的引入词，“如果曾经牵过对方的手，这算不算彼此拥有，如果曾被千万人祝福，这算不算般配登对，如果我们曾经以爱人相称...倘若海誓山盟里的末日真的来临，这一次，以朋友的名义，又会是怎样的结果？”
接下来被剪辑到视频里的片段，则是闻凝他们在这岛上求生十天的合辑。有关闻凝和沈周知的篇幅不多，有些镜头甚至比较零碎，却桢桢经典。
有两人在节目里第一次同框，他将她从冰冷海水救起的名场面。
有海边清晨，他为她洗手做羹，为她绑起头发；有她在采访时句句维护他，有两人不经意地相触一眼，有他在情侣游戏里处处让着她，给她赢的机会；有她事后嘴硬，心跳却飙升到爆表的抓马场景...
视频到这里，还是撒糖纯甜的导向，弹幕里除了高呼“啊啊啊啊磕到了”“神颜也太配了”“奶奶，您磕的cp终于开仓放粮了”之类的水评以外，仿佛也没有什么特别之处。
接下来，歌曲过渡到间奏，屏幕上的弹幕骤然增加，满屏飘过的都是：
【前方高能预警！】
【听我的，快跑，现在还来得及！！】
【节目组你欠我的眼泪用什么还！！！】
闻凝在节目播出之前没有看过样片，这是和林放签的合同上就规定的。在此之前，她也有所顾虑。
可她转念一想，就一个综艺而已，就是让林放剪出花来了，又能怎么样呢。
就是抱着这样一种完全不care的心态，闻凝继续看了下去。
视频上跳出来一行字——好朋友的科普向时间
首先跳出是一行名词解释：
【禁闭实验：英国科学家们进行过一项实验，将6名志愿者分别关入一个与外界几乎隔绝的密封室中。40个小时后，志愿者产生的幻觉几乎将他自己折磨到崩溃，这项实验最终被紧急叫停...】
而后，便是节目组给出的特写细节。
丝绒花——【一种只生长在沙漠，对干旱环境具有极强适应性的花】
小岛上凭空出现的食材，露营用具——【世界上没有神，更没有不劳而获】
嘉宾们的一次外出约会——【在得到救援之前，没有任何途径离开小岛】
...
甚至，最后出现的那艘游轮——【被改造的游轮，其巡航路线没有道理经过无人区域】
这一切的一切，都只是在告诉所有人一个事实。
这场充满怪诞，离奇又看似寻常的求生之旅，从头到尾都是个谎言，只是众人求生无门所产生的一场幻觉。
按照官方的说法，他们在以好朋友的名义流落到这个孤岛上来的时候，就注定了大家不会得救的命运。
所有与昔日爱人的美好，所谓的情感救赎，统统都是假的。有的只是大家在绝望中的幻想，一场大家在末日里用潜意识编织出的与爱人逃出生机的美好梦境。
人总是在失去的时候后悔。
节目唯一真实的，是最后在象征着“生机”的告别诗号上，录制的那段告别。
白瑾：“时间过得真快，没想到有一天我也能和井先生和平相处...总之，感恩时间吧。时间治愈一切，也能让人忘记一切。”
井修：“...我没有什么好说的，跟白小姐一样。”
徐星辰：“告别吗？我其实不想告别的...我...算了，很高兴能和易贺一起录制这个节目，也算是给我们的过去一个交代吧…”
“至于告别的话，我想大家不会想听的。非要说，那就祝易贺他岁岁平安啦。”
岁岁平安，生生不见。这是他们那部青春ip最后结尾的台词，却没想到，最终也成为了他们之间的结局。
易贺点头：“这次体验感还行，下次来希望你们把生存难度提高点，游戏机制也得更合理一点...哦哦要说告别啊，跟谁说？徐星辰吗？随便，都行，我想想...”
...
这段告别里，独独没有闻凝。
最后的长镜头里，她只套着一件浅杏色的毛衣出现了一帧。
可是摄像头清晰地捕捉到了男人看向她时，眼底掠过的无尽动容。也清晰地录进了他那一句。
“我们才不要告别。”
“我跟她，要一直在一起。”
...
音乐重新响起，告别诗号也随着歌里唱的那一句“本来今天好好的爱人就错过爱人就错过”，洁白的船身逐渐没入深远处的海洋。
却唯独缺了众人上岸的那一幕。
节目最后出现的几个字。
【以上内容虚构，如有雷同纯属巧合。】
林放将整档综艺剪成了电影。
剪辑手法和内核看起来都有点借鉴了《少年派的奇幻漂流》，而导演方式则更多倾向于王家卫风——不告诉演员具体演什么，只给人设场景，让他们代入情绪。这样得到的影片本就更加真实有氛围。更何况，《朋友》里的嘉宾们谁也不演，就演他们自己。
只可惜林放的导演技术稍显青涩，作为一档综艺，最后的呈现效果肯定也没有电影好。镜头里各种bug和逻辑漏洞很多，但这并不妨碍它作为一种新的综艺类型的尝试，还以be的结局呈现，赚足了观众的眼泪。
选角和综艺故事性两方面加持，让这部本就未播先火的综艺在各大平台取得了更加广义的爆火。
【啊啊啊啊啊啊啊沈医生的最后一句话真的好刀啊，到结尾了都不愿意对她说一句告别的话，却还是逃不脱命运】
【我差一点就碰到月亮了，可惜天亮了。呜呜呜过期糖不发竟然还有过期刀，节目组真有你的】
【现在都流行前面撒糖然后把狗骗进来杀是吗】
【放弃思考的话，是不是能好受一点？呜呜呜全网筹一双没有看过后半段的眼睛】
【狗尾续貂，就按上一季那个调调拍不行吗？搞什么be，真晦气！差评-2分】
【谢谢节目组，本来是进来磕糖的，现在呵呵...自从得了精神病，整个人都他妈精神多了节目组我问候你全家】
...
一档大众性的综艺，有赞美也有不和谐的声音，这很正常，闻凝并不把这些差评放在心上。
甚至看完了整段视频，她也没有哭。
她本来就是抱着挺轻松的心态来录这档综艺的，录完之后，她也没想过节目组的设定会是这样。现在再让她看一遍，闻凝的代入感也不是很深。
只是在视频看完之后，系统自动跳出一条【五秒后系统将自动为您播放此视频】的提示。
——《朋友》节目组官方花絮：“#神颜夫妇做全世界的大人，做他一个人的小朋友”
闻凝停在那个界面，怔了好几秒，而后毫无征兆地。
眼圈唰地就红了。
——“刚刚那段工业糖精都给我剪了，还有，后面的正片也不要出现类似内容！”
——“大不了这综艺我不拍了，你看着办！”
——“不拍了？我不准。”
…
三个月前的场景又再度浮现在她眼前，她几乎能完整地回忆起，那双向来淡漠至极的桃花眼看着她时，眼里快要溢出的警戒意味。
这段没被剪进正片，是他的手笔吗？
她忍不住想。
尽管闻凝知道这件事的可能性很小。他那么忙，怎么可能对这个节目的每处细节都亲笔操刀。
这三个月来，关于他的任何一点风吹草动都能惊起她心里最柔软的那一根弦。
说拍完综艺就要离婚的是她，可最后，心软的似乎也成了她。
拍完那档综艺后，闻凝就找谢燕马不停蹄地将自己扔进了一个大导的组里。
逃避虽可耻，但有用。
闻凝想起晚上还有拍摄，索性将手机丢在一边，整个人埋在沙发上准备睡一觉。
放弃思考的话，就会好受一点吧。
就在这时，她的手机偏偏响了。
闻凝摸过手机，接通，谢燕的声音却在电话那头响起，“阿凝，你赶紧登上微博看看。”
“要跟沈先生离婚的话，现在就是最好的时机。”