但对于这个柏轻，他却说得轻描淡写，避重就轻。即使周峋谨慎地追问，他也只是说，“哦，人有点冷淡，不过熟悉了也还好。”这样子什麽都让人猜不出来的描述。
周峋的预感是对的。
大一升上大二那个暑假，应淮出国后第一次回国，他是和别人一起回来的。周峋等在机场，在接机口等了三个小时，站得腿都麻了还是舍不得离开，眼巴巴地张望的时候。
应淮单手拉着行李箱，空着的那边站着一个人，陌生的男人。看到那个人的第一秒，周峋就想催动自己这双疲惫的腿，催促它带着自己跑走，一刻都不要停。
但他错失了这个机会。
只是两三秒的停顿，应淮就发现了他。这个周峋等待、期盼了几乎一整年的男人，看见周峋的时候笑了，笑得周峋心髒砰砰跳。他松开握着行李箱的手，对周峋打招呼：阿峋！
周峋也笑了。不知道自己笑成什麽样，只知道用尽全部的努力让自己别露出太奇怪的表情。他看到应淮牵着别人的手。那个人的手。
“你好，”那个人走到周峋面前，主动放开应淮的手。像那只是一个稀松平常可以随便放弃的无聊玩意儿，而不是周峋期盼渴望了无数时间的手，“我是柏轻。”
他把握过应淮的手递到周峋面前。周峋看着，慢慢握了上去。好像还能碰到应淮的温度，他想，对柏轻僵硬地说，“周峋。”
柏轻和应淮描述的不太一样。
冷淡的地方差不多，但其他地方，应淮描述得并不準确。他并不是长得不错，而是长得非常好。不是某个普通的钢琴系学长，是某位着名教授的学生，如今已经小有名气的演奏家。家世、容貌、能力。没有任何和应淮不匹配的地方，应淮大摇大摆地和他出去见面，甚至把人带回家，应先生肯定知晓，却连警告都没有警告一句。
并不像当初周峋来的那样，应淮并不避讳把柏轻带到自己的社交圈子里。他和每一个热络地欢迎他回来的朋友介绍，这是柏轻，对着那些人惊讶的脸说，我的男朋友。
我很喜欢很喜欢最喜欢的男朋友。
男朋友！有人惊讶，很顺利地接受，不停地起哄。也有人震惊，然后一丁点都无法相信，其中就有秦珠。这个喜欢应淮十几年的女孩面色阴沉，不敢置信，看着应淮和柏轻两个人并肩而立，苍白着脸似乎想说什麽，却什麽都说不出，应淮甚至还能笑着看她，怎麽了？他问秦珠：不舒服吗，不舒服要不要先送你回去。
……不用。秦珠当时的声音简直是从牙关里挤出来的。她瞪着柏轻，眼眶慢慢红了，周围人都知道她喜欢应淮，却没有人站出来说几句。不用，秦珠低低地重複，我去旁边坐一下就好了。
哦，那你去吧。应淮毫不在意。带着柏轻去见自己另外的朋友。
而周峋。在这种场合一直呆在角落的周峋，第一次感到有人靠近这些阴暗无光的角落，他看过去，秦珠小小一个孤零零坐在那里，低着头，看不清脸，不知道是在生气还是哭泣。周峋忽然觉得她有点可怜。
尽管自己并不是能够可怜别人的对象。
这样的待遇，周峋当时没有的待遇，让柏轻看到了一个截然不同的应淮的社交圈。这些人对他笑，说欢迎，礼貌地称赞他，玩游戏之前会先问他想不想参加，想的话就手把手教他，不想的话就说好的没关系，“我们这些都很无聊啦，”那些人谦虚地说，“可能你都不喜欢，你有什麽喜欢的？”
从来没人问过周峋喜欢什麽。
也不是说没有完全不长眼的人。应淮的朋友里，有一些是碍于父辈的原因，不得不来往的二世祖。这些人没有分寸惯了，看到应淮带人来，还以为是之前那些可以随意支使的人，他们像当初对待周峋那样颐指气使，喊，“喂，那个应淮的男朋友，会不会喝酒啊？会的话来喝一杯啊，别呆着了，我酒都给你倒好了——”
倒好的酒洒了出来。被泼在那个喊柏轻“喂”的人的脸上。应淮面无表情，眼睛里是燃烧的愠怒，“你算什麽东西，”他对那个人说，“这样喊我的男朋友？”
周峋看着。他看着那个人给应淮道歉，给柏轻道歉，而柏轻摇头，冷漠地说无所谓的样子，觉得自己的胃沉甸甸的疼。这麽多年被灌的这麽多酒好像一瞬间涌了上来，在他的肚子里石头一样地坠落，咕噜噜地嘲笑他，周峋，那声音讥讽地笑，你在想什麽呢，你以为你是谁，怎麽能和别人比？人家是应淮的男朋友，而你——
你。我。
周峋闭上眼睛。听见秦珠在不远处终于隐忍不住哭出来的声音。
我是应淮的泰迪熊。
助理，保姆，玩伴，不速之客，不会主动打电话的人。讨厌的女人的孩子。
髒兮兮的，安慰玩具。
“我好喜欢你。”
“今天的鱼，还可以吗？”
“嗯？”应淮从碗中擡起头，困惑地看了周峋一眼，“和以前一样，没什麽分别。”
“是吗。”
“担心我不喜欢吗？”应淮露出一个调侃的笑容，“不会的，我会一直喜欢你做的饭的。”
“这样啊。”
“什麽啊。”应淮不满意他敷衍的回答，拿筷子敲了一下碗沿：“明天我想吃火锅——可以做的吧？”
周峋看着他。看着应淮无辜又盛气淩人的表情，在应淮开始数他自己要吃什麽的时候，他觉得自己的血液慢慢回温，周峋又感到一种，深夜里，辗转反侧无法入睡对应淮咬牙切齿，转头，看到应淮的面容的时刻。