你伸出修长的食指，点在它的额头，拖长语调数道：“三，二, 一……”
“……好吧，没变。”你失望地收回手。
多吉疑惑地偏头看你。
你说：“我喝醉啦。”
你将柴火炉移到床边, 又将军大衣压在被子上，被窝才终于有了些暖意。你缩在被窝里，伸出一只手抚了抚床边的狗头：“晚安。”
你在松枝温暖干燥的火光中沉沉睡去。
第二天早晨，昨夜熬的小米粥在电压力锅里不稠不稀，你给自己盛了一碗，加了一勺白糖拌匀，剩下的一大盆全给了多吉。吃完后你换上厚衣服去山坡上捡松枝，多吉欢快地跟在你身边，不时叼起大石头想放进你的背篓。
“不要这个。”你像教三个学生一样耐心教它，拿走石头后，你把一根松枝在它鼻子前晃了晃，“多吉你看，要这个，很轻的，闻起来有香香的味道，也不会硌到你的牙齿。”
它似懂非懂地摇了摇尾巴，发现宝藏似的向前冲去，又叼起一块大石头，满脸求表扬。
你轻轻笑出声来：“笨蛋，以后慢慢教你。”
给三个学生上完课后，你拿上米玛青稞款赔偿的材料，开车去县里。村里的公车是辆十年前的手动挡桑塔纳，后窗玻璃已经被灰尘糊得看不见了，手剎也时常失灵，但好在能跑。
三百公里的路程，路窄而陡，但好在人烟稀少，你的速度并不算慢。这是你大三暑假拿到C1驾照后第一次开车，意外的顺利。
到了县城，你先去相关部门提交材料，得到了一张盖着公章的回执。而后你买了一个热乎乎的烤红薯，一个刚出炉的牛肉馅烧饼，慢慢地吃完，又去吃了一碗香辣味的冒菜。味道虽然不如何，但已经是最接近火锅的食物了。
吃饱喝足后，你拿出久未连上过网络的手机，拨通了陈知玉的电话。
几乎是刚拨通，那边就接了起来：“打视频！”
三个字说话，电话就被挂断，一个微信视频通话请求发了过来。
陈知玉的脸出现在屏幕上，他夸张地喊道：“顾哥！我的顾哥！你怎么瘦了！”
你慢吞吞地说：“你也瘦了。”
他叹气：“可不是嘛！最近实习太忙了，天天加班到凌晨。”
你摸了摸放在中控的烟盒，却又顿了顿，收回手。你不想被他骂。
你说：“嗯，你要注意身体。”
“这话应该我对你说吧。”陈知玉说，“你最近怎么样啊，在那边吃得惯住得惯吗？胃好点了吗，还会不会疼？”
“我挺好的。”
他说：“西藏物价是不是很高？钱够用吗，不够跟我说。”
你笑了起来：“你这话像我爷爷。”
“说正经的。”
“不用，公司给我发了好多钱。”你来这边不过一个多月，银行卡里已经收到了许多钱，什么元旦节日费，高原补助，实习工资，驻村补助，零零总总加起来上万。一进入信号区，手机短信就没停过。
你说：“我这边没有什么能用钱的地方。反倒是你，实习的时候租房安顿需要很多钱吧？要是缺钱就告诉我，我给你转账。”
“行。”
沉默了一会儿后，陈知玉问：“顾哥，你不能永远躲在连信号都没有的乡村里吧。”
“唔。”你说，“六月份我要回学校拿毕业证。”
“那之后呢？”
“不知道。”
你再次摸了摸烟盒，又收回手来，两只手十指交叉放在腿上。你说：“驻村期限是半年，差不多就是毕业前后。到时候看人力部门怎么安排吧。”
陈知玉似乎是叹了口气：“随你吧。你别失联就行，一定要和我联系，至少一个月一次。”
“嗯，好。”
“你那边不好买东西，有没有什么需要的，我买来寄给你。”
你想说安眠药，但又怕说出口后他会立刻追过来押你去看医生，便抿了抿唇，吞回了话语。
“暂时没有。”
陈知玉狐疑地望着你：“你刚才想说什么？”
你若无其事地笑了一下：“嗯，想说火锅底料，但是最近胃不太舒服，所以算了。”
他说：“不许吃火锅，乖乖喝粥。”
“哦。”你说，“你太凶了。”
“是你太作了。”
“我没有。”
你俩隔着屏幕大眼瞪小眼，突然同时笑出声来。
陈知玉说：“诶，我有没有告诉过你，我其实是个声控。”
“没有。”
“好吧，现在你知道了。”陈知玉说，“我在实习的时候遇到一个学弟，声音很好听。偶尔和他连麦打英雄联盟，声音在电流声中更好听了。前不久，他向我表达了想进一步发展的意思。”
你点了根烟，摇下车窗掸了掸烟灰，慢慢吐出一口烟雾：“……嗯？”
“在你跑去西藏挖牛粪之前，我没觉得他声音好听。”陈知玉说，“从初中起就一直听着你的声音，和你一比，所有人的声音都逊色了。但你跑去山沟沟挖牛粪了，不给我打电话，我就慢慢察觉出，他的声音挺好听的。”
他叹气：“但现在一听到你说话，我又觉得他的声音很一般了。”
你笑了起来：“你损我呢。”
“这哪叫……”他骤然提高声音，“顾如风，你居然在抽烟？！你学坏了！”
你一僵，尴尬地冲他笑了笑：“啊……要是我说是烟它自己燃着跑到我嘴里的，你会信吗。”
他面无表情地挑了挑眉：“哦？”
你无奈扶额：“我错了。”一开始你克制着抽烟的冲动，可后来陈知玉开始长篇大论地叨叨——他说话语调比常人慢，又啰嗦，你很容易就走神了，下意识点了烟。