林生牵着我一直走到那扇朱红色大门前，大门很高，站在门脚下，总有一种要被压死的感觉。
不就是一扇门吗，至于整这么高？门上还雕刻着精致的图案。
我忽然想起我家那扇用了十几年的铁门。
铁门多好，坚固，小巧。
林生走过去，摁了门铃。
大约二十秒之后，门开了。出来一个慈眉善目的阿姨，阿姨长得挺好看的，虽说已经人至中年了，但眉眼里透出的清秀温婉依然一瞬间就吸引了我的目光。
这应该就是林生口中的那个阿姨了，她看着我，顿时满脸笑颜。
“回来了，回来了就好。小生，快把人家小姑娘带进来。”
阿姨提了两双崭新的棉鞋，放在我们面前。
她接过我们手中的东西，突然哎呀了一声。
“哎呀，小生。你怎么瘦了？是不是学校的伙食不好吃呀？”她拍拍林生的大衣，为他拍去灰尘，然后想帮他把衣服取下来。
我有些震惊。脱衣服也要阿姨帮？我用嫌弃的眼神看着林生，林生会了我的意，立马说自己来。
或许他已经习惯了这样的动作。
从他第一次离开家门，再回到家里，阿姨大概都是这样帮他脱大衣的。
这样的家庭，这种动作不稀奇。
在我家，妈妈会帮爸爸脱大衣，爸爸也会帮妈妈脱大衣，就我最可怜，自个脱，自个挂。
但我其实也不需要别人帮我。
所以当阿姨走到我身旁，要帮我脱去大衣的时候，我突然不知该说什么，就只是用手把衣服扯住。
“落夏是吗？客厅里热，你不脱掉，一会儿会热哦。”阿姨好心提醒我。
“我……我自己来吧。谢谢阿姨。”我说。
走进房子才发现，里面的空间比我想象中得更大。
顶上是一盏台灯，明晃晃的，各式各样的吊坠垂了下来。
屏风挡住了客厅，我只能看到餐桌。
餐桌是我最不喜欢的颜色，红木家具虽然高贵，但太深沉。
越过屏风，我这才看到客厅的沙发上坐着两个人。
那个带着老花眼镜看报的应该就是林生的爸爸，他比我想象中要胖一些，脸上没有一丝表情。
我只能看到女人的背影，一头干练的短发，身上穿着一件黑色针织毛衣。那应该是林生的妈妈。
林生拉着我，走了过去。
我们在茶几前站着，我正琢磨着我该露出什么表情，用什么语气来打招呼时，林生的妈妈突然抬头盯着我。
“爸，妈，我回来了。”林生的语气里有一丝畏惧。
“叔叔，阿姨，你们好。我叫落夏。”我跟着林生，也打了声招呼。
明明知道我们要来，明明知道我们已经到了，而且已经进门了。
这两个人却还是冷漠地坐在沙发上，没有任何多余的动作。
我瞬间能体会到林生之间对我说的那些话，他描述的家，和我现在感受到的一模一样。
我想翻白眼，但很没有礼貌，我只好老老实实地站着，沉浸在那尴尬的气氛中。
林生的爸爸终于把报纸放下了。
“去洗手，吃饭吧。”他只说了这样一句话。
“好。”林生应完他就想拉着我走人。
“等等。你说，你叫什么？”林生妈妈站了起来，叫住我。
“阿姨，我叫落夏。落叶的落，夏天的夏。”我恭恭敬敬地回答她。
“你姓落？”阿姨上下打量了我一番。
“不好意思，阿姨，我姓白，白落夏。”原来是想问我的姓，我还想着直接说名字更亲切一些，结果，又尴尬了。
“嗯，白落夏。你好，我是林生妈妈。既然我们已经见到了，那我就先走了。林生，你招待好落夏。”
林生妈妈弯下身子，直接干脆地拿起她的手提包和外套，准备走人。
“不吃饭？”林生爸爸冷冷地问她。
“不吃了。”林生妈妈回答他。
“嗯。”林生爸爸连一声再见都不愿意说，只是用鼻子嗯了一声。
不是说一日夫妻百日恩吗。
这样的冷漠背后究竟藏着什么，还是，几十年来，他们之间一直都是如此。
“妈，留下来吃个饭吧。”林生抓着我的手突然握紧了些，他有些紧张。
一句如此简单的问话，变成了一个恳求，我无法理解。
“不了。”说完，她直接往大门奔去了，脱鞋，穿鞋，开门，最后狂放一声，门锁上了，这一串动作没有半点拖泥带水。
林生妈妈是有多想离开这里，这个她曾经的家。
“走吧，吃饭去。”林生瞬间就把他那一脸的失落藏起来了，他想掩饰自己的脆弱，可我还是发现了。
林生内心对妈妈的渴望，超出我的想象。
但幸运的是，从小带着他长大的阿姨待他这样好，林生能感受到的仅有的母爱，应该就是来源于阿姨吧。
在这样的环境下，林生居然没有长成一个冷漠的人，真好，感谢上帝。
阿姨乐呵呵地把热好的菜端上了桌子，随后又端了两个盛满饭的碗过来。
我赶快站起来接住碗，“谢谢阿姨。”
“不用跟阿姨客气，阿姨喜欢你。”阿姨突然凑到我耳边，笑嘻嘻地说。
我的眉头突然就舒展了，压抑了这么久，突然听到一句有温度的话，心里头暖滋滋的。
我想坐下吃饭了，林生突然拉住我。
“等一下。”他说。
林生走到沙发旁边，小声地问：“爸，吃饭了。”
“好。”林生爸爸放下报纸，晃悠悠地走到他的位子上，阿姨帮他把椅子拉开，他坐下以后。
我还在蒙圈中，目光呆滞地看着林生。
“你们也坐下吧。”林生爸爸突然发话了。
林生这才帮我把椅子拉开，我瑟瑟发抖地坐下。
看着那一桌子的好菜，却没有一点动筷子的欲望。
不是因为我吃了泡面吃饱了，是因为我实在受不了这种气氛。
这还是一个家吗？
但我会尽力陪着他们去演好我该演的角色，不会轻举妄动。
这是我对这个所谓的家的尊重。
“我吃完了。你们慢慢吃。”林生爸爸放下碗筷，又走到沙发上看报纸去了。
“我不想吃了。”我小声地对林生说。
“我也不想吃了。”林生也委屈着看着我。
我偷偷笑了一下，问他可不可以出去走一下。
他冲我做了个“ok”的动作，然后走到沙发那儿，问他爸爸：“爸，我们出去走一下。有朋友找，晚饭前回来。”
“好，早点回来，晚上有事要说。”
“好。”
我赶紧走到门边，准备换鞋。
“叔叔再见。”出门时，我大声打了一声招呼。
林生爸爸有些诧异地抬了抬头，看了我一眼。
“嗯。”他又只是轻轻嗯了一声。
走出林生家，我整个人都松了一口气。