1982年的家乡市中心，还没有那座屹立起来的，使“市中心格局轰然倒塌”的“五一路立交桥”。
那是1996年左右几年里的事情，拆迁与兴建，完成于大致2001年。
——所谓的市中心，其实在幼小年纪的我眼里，就是那两座与我家横隔着一条带有摩电车道大马路的“批发市场”。
一座批发市场是食品的，就在我家对面。
还有一座紧邻的批发市场是售卖“玩具”的。小时候我就是这么如此简单定义的。在我家斜对面。
而面对着向右，跨过“地道桥”的窄马路，就是曾经在家乡风靡一时的花鸟鱼虫市场，也在马路对面，批发市场等线的路段上。
当然，风靡的不是花鸟鱼虫，那些是用来附庸风雅的，最着迷的，是“古董市场”。
纯银的袁大头，在北方我的家乡，那都是被人“瞧不起的玩意儿”，别看银子比铜贵。
铜钱才是大家津津乐道的玩意儿。
我小时候偶尔爱去古董市场里玩，铜钱里，乾隆啊、道光啊、光绪啊、顺治啊，从最初的几枚买来玩耍，到后来还玩过一枚稀缺的，忘记名字了，据说如今那一枚铜钱要两百万人民币。
但在当年，这些玩意我都是随手买来随手就当飞镖丢掉的。
还有玉乌龟。
我认识玉石是石头，也是从古董市场里学会的。
我记得是每天零花钱五元钱的我，等同我母亲一个月的工资。
我买了两个玉乌龟，然后喜滋滋在那地摊一旁玩。
也不知道，那老板和后来男顾客说什么了？吵起来。
老板就说：这不过就是两块石头，有什么？
然后示意我砸掉。
好像是男顾客质疑他为什么两个玉乌龟卖这么便宜？
我那会儿也正好好奇，于是站起身，对着石头地，一下子就把玉乌龟的一只给砸掉了，碎两半。
那男顾客似乎摸了摸鼻子，就走掉了。
老板看我一眼，微笑嘴角，很赞赏。
我其实没什么想法，就是觉得：钱而已，很稀罕么？
我则拿玉石在地上划，发现，有点像“滑石”，就是粉笔的一种。
但没那么多的碎末。
我最高时期，半买半送的买来一串，四五十个？不超过一百个铜钱。
原想着，这回不容易弄丢了吧？
呵呵，转几天，它们都失踪了……
——我反而更惊讶于当年古董市场边花鸟鱼虫市场卖的“京巴犬”，也就是宠物狗。
听说，有纯种京巴犬，卖到一辆出租车的价钱。
我那时候就真买不起了。
才知道，原来“斗鸡摸狗”的人生，我这薄薄一天五元钱的零花钱，是过不上的了。
——
市政府在离我家隔着一条“站前商业街”的更远的位置，相当于我家到火车站，两到三倍的距离。
我小时候还误以为是“郊区”呢。
为什么会这么想？
因为市中心，在我小时候理解里，真正的中心点在“大白楼”。
大白楼，是钢厂机关大楼的民间简称。
食品批发市场和古董市场之间的地道桥窄道，走进去，我家大约五分钟路程的位置，那里，就是钢厂曾经的“大白楼”。
也就是董事长啊总厂长啊总工程师等等的工作之地。
我以为，市中心最中心的那个点，指的就是它。
——但到了上小学时候，又有点模糊了。
因为我家住的地方，属于站前民丰委，这竟然是身份证上的02区组。
01区组，则在我所念小学五一路小学的旁边，上学一两分钟步程的地方。
我家到小学，步行应该五分钟了，就算快走，也在两三分钟。
小时候，还有伙伴们，因此不服气过。
01区除了五一路小学外，还有什么呢？
有一个市场，里面有卖菜卖肉和朝鲜饭店，那朝鲜饭店就是我一个同班同学家里开设的。
时至今日，物是人非，我竟然还能找到等同位置，一座小饭店，用着朝鲜字的感觉。
再过市场尽头，三岔路口，商业街那边，路角是儿童电影院。
市场另一边尽头，再往斜上走，是最初的服装市场，八卦一条街。
小学一年级后，花鸟鱼虫市场搬到了小学的后院墙外。
……想不出，拥有着两座市最大级批发市场，还有一座古董市场，并且挨着城市命脉的钢厂机关总楼“大白楼”的我们，怎么就成了02区了？
01的重要在于哪里呢？
不了了之的探索。
自然，在后来1996年左右的五一路立交桥“拆迁与建造”下，这所有的疑问都没能传承下去，而是掩埋在了立交桥钢筋混凝土之下的泥土里，或者，水泥里。
——
市中心生活的孩子，当年算最不容易的。
不容易的点是，我们身边处处围绕着“商业”，围绕着“钱”。
唯一的危险呢，是要警惕“拍花子老头”。
对了，距离我们家不足一分钟的地方，就是“二幼”，钢厂第二幼儿园。
至于一幼的位置，虽说挨着市政府和二一九公园这座最好的公园，但是地理位置也实在在我们眼里太过偏僻，步行要十五分钟左右？
天啊，难以想象那种地方居然还有人烟居住。——我小时候的想象里。
活脱脱的不毛之地。
公园，不是跟“沈阳那座北陵一样的地方么？”，有什么荒漠文化的骑骆驼，还有穿着古装的木乃伊……
天啊。
我每一次去二一九公园，都以为是参加一场“勇敢者的大冒险”。
——
市中心，在那时候，的的确确就是“商业中心”。
女人们多不在钢厂工作，因为危险。
所以大家喜欢谈论商业，今天买个店啊，明天什么百货大楼改革转型，去买两个柜台，或者买处档口。
曾经在我的初中实验学校，也就是从我家步行需要六七分钟？的地方，在紧挨着五一路道的东山街道，也正是我们小时候在小学前就读的“红楼幼儿园”的斜对面。
在初中离我家最近的那处院墙外边，有一座叫做“富田商场”的服装店。
我那时候认识一个北京高干子弟来鞍山游学的男生，他每次见面都和我说，鞍山跟“乡下”没什么区别。
他良好的每天只要出门，哪怕是食杂店里买个东西，回家都要洗一遍澡的“良好洁癖”习惯，（我曾经差一点去他家做客，一天被迫洗上三次澡。）
如此作风下，他的话，我实在感到无力反驳。
只觉得，原来“京城首都”，那么“大”啊。
他，最后选择上身穿着校服，裤子穿休闲装，买的一条“料裤”，也就是上号料子制作的裤子，就是在“富田商场”里买到的。
花掉一千四百五十元。并且裤子不能水洗，只能送去干洗店干洗……
他对我这么说：这家店里的衣服价格，还算凑合……和北京比，也还是便宜。
然后，他又用“外地人口吻”，和我讲起了“本地人的趣闻”。
：你知道富田商场那个“富”字上，为什么宝字盖变成了平宝字盖，没了那个点吗？
我最初以为是店头太破，坏掉了。
原来正解是，家里太有钱，不差那一“点儿”。
——1982年的市中心岁月里，全部都是“装满钱的调子”。
我们上学前就要通过“花钱与找零”学会加减法，通过新华书店、小人书、唐诗三百首等等，学会差不多的汉字。
我们必须每一天和“骗子们”谈论消费；和“流氓们”谈论文艺。
我们求学的学校院墙外，车水马龙里都是金钱晃荡的声音。
初中时，父母月薪那个三百多元，在北京游学男生眼里，就是一幅“不堪入目”的画面。
我们幻想着工厂的生活，投身于“服务业”当中。
不为了什么光宗耀祖，只因为那金钱“叮当咣啷”的悦耳清脆的声音。
——我们必须“品德”好，不然没人和你做生意。于是，终日做着“冤大头”，就因为我们太年轻。
我们还要学习“挨揍”，因为笑迎八方财，开门做生意，最不能要的就是惹是生非，打架。
我们还需要“立棍”，做仿佛流氓头子，就因为遇见三五好友或妻儿老小遇难时，我们要敢迎上去，然后——挨揍。
一棍子打下去，折掉的绝不止是一个顾客的生意。
通过挨揍来解决纠纷，是非常情况下，不得不为之的做法。
我那一代，就是这么学习着“经济”，认真勤恳的融入到“商业”里去的。
几乎所有学霸都必须学习这个特质。
——而时光飞逝，转眼来到2024年的市中心，我发现，商业特质下的生态，乃至服务员的工作，甚至生活，都巧然的，变化了。
变得不再是“经济”的样子，而是披着“经济”这件羊皮的，狼。