唐亦楠七拐八拐走进阴暗潮湿的巷道，两边堆满的电瓶车与垃圾桶，越往里走可供人通行的路就越窄。
环境比她想象中的还要糟糕。
来到其中一栋楼的三楼，唐亦楠站在一扇生锈的铁门前敲门。结果迟迟都得不到回应。不知是这栋楼里哪户人家在炒菜，楼道里刺鼻呛人的油烟味熏得她直皱眉。
唐亦楠只好发消息，过了五分钟以后，面前的门打开了。
里面的人耳朵里塞着一副耳有线耳机，对唐亦楠说：“抱歉，我戴着耳机，没听见敲门声。”
唐亦楠进门，发现这是一间小的不能再小的屋子，堪堪只能放下一张单人床与桌子，甚至于连空调都没有。
这地方又破又小环境还差，唐亦楠想问他为什么不住好一点的地方，可话到嘴边，她联想到自己刚来C城的那一年住的房子也不过如此。
那时候的她吝啬节俭，一赚点钱就恨不得马上打给自己的父母，所以住的房子也是最便宜最破的，那时候的她不会在意房子有多破旧，只会在乎房租的价格。
以前的她愚笨而不自知，后来也许是林研潜移默化间改变了她，她才渐渐把追求放在这生活质量上，而非家庭的爱上。而她发现自从她不再给家里打钱后，她就再也无法忍受这种脏乱破旧的环境了。
她想倘若自己能早点幡然醒悟就好了，前两年也不至于过得这么凄惨。如果能多攒下一些钱，兴许在林研打算买房的时候，还能豪气地甩出她自己的那一部分。然后非常有底气地告诉林研，这房子要写我俩的名字，你的阿姨也得由你自己来照顾，不要甩给我。
顾成阳把房间里唯一的椅子搬给她坐，唐亦楠告诉他林研上午的时候就走了。顾成阳问她林研去了哪里，她郁闷地摇头。
顾成阳垂着眼，苍白地笑了笑：“他不让你告诉我是吗？没关系的，你不用为难。”
“不，我也不知道他去了哪里。他没有跟任何人说。”说着她从自己的包里拿出一个信封，递给他，“但走之前，他让我把这个给你。”
信封里是林研原封不动还给他的明信片，还有一根录音笔。
顾成阳没有说话，只是盯着这两样东西翻来覆去的看。
小小的屋子里面连窗都只有很小一扇，一天之中太阳能晒进来的时间都少的可怜。唐亦楠知道这样的屋子住久了会影响心情。就像此刻她就觉得顾成阳的心里在下雨。
“虽然他没有说，但我知道一些明信片他都看过一遍了。”唐亦楠对他说，“这根录音笔里的内容是他很早之前就录好的。他说里全是对你说的话，所以我也没有听过。”
“好，谢谢你。”
顾成阳把明信片拿在手里一张张看下去，每张明信片的页脚上都有轻微的磨痕。只是看过一遍后他却察觉到了不对劲，他将所有明信片都翻过来，又重新看了一遍。
不对，少了七张。
他闭了闭眼，脑海里一张张闪过这消失的七张明信片。他将所有的一切都串联起来，然后忽得笑了。
他或许知道林研会去哪儿了。
明明前一秒还下着大雨，这会儿又万里无云，晴得可怕。看着他把明信片与录音笔仔仔细细地收好，唐亦楠便也打算起身告辞。
临走前，顾成阳说：“外面的路不太好走，我送你出去吧。”
两人一前一后走下逼仄昏暗的楼梯。
啪嗒一声，唐亦楠的手机从包里掉了出来。顾成阳蹲下来替她捡起，然后替她拉好敞开的拉链。
顾成阳提醒她：“这个地方很乱也没有监控。丢了东西不好找，要小心。”
唐亦楠不知道为什么，心里五味杂陈。哪怕他如今不做大明星了，应该也不至于落魄到这种地步。他这副处境也不可能会是林研想要看到的。
“那你能不能换一个好一点的地方住？”唐亦楠对他说，也像是在对从前的自己说，“如果有难处你可以告诉我，我现在也有点能力可以帮别人了。”
从楼梯口走出来，周遭的环境终于敞亮了一些。顾成阳看见她伤感的表情，似是明白了她心里在想什么。
“不是的，我没有缺钱。”顾成阳露出一个温和的笑，他解释说，“因为有些事情要解决，这里是最方便的。我不会一直在这儿的，你放心。我也没有过得不好。”
送走了唐亦楠，顾成阳又重新回到了自己的住所，在楼道里他迟钝了片刻，目光打量了同一层楼另一间紧闭的房门。
他眯了眯眼，没有同往常一样去敲门。因为今天有值得高兴的事，不值得被肮脏的东西破坏心情。
◇ 第107章 为你而活
六楼是一个很好的楼层，如果跳下去能够生还的概率应该微乎其微，也不至于摔成太难看的肉泥。
顾成阳顺着狭窄的楼梯，打开那扇通往楼顶布满灰尘的门。
与学校的天台很不同，城中村的楼顶破败不堪，长满了青苔和杂草。就连视线也被各种高耸入云的写字楼大厦遮挡。
十年前的少年脸上与手臂都裹着纱布，嘴角的淤痕渗出了血液。他站上天台，手里拿着他曾视若珍宝的磁带与耳机，以及一张学校的处分通知书。
楼顶的风微冷，晚霞染红了整片天空。顾成阳蹲了下来，把所有的明信片都放在地上。在犹豫了很长一段时间后，他才拿出录音笔，在那个耳机孔上插上了耳机，然后闭上眼打开那段录音，没有去看录音的长度。
少年戴上耳机，点开了音乐播放键，温柔的女声像是从很远的地方传来，与过去很多次一样，他习惯性让音乐占据他的整个世界。