无法呼吸。
这是于笠的第一感受。
他试图抓紧胸口，身子却重如千斤，抬起手臂都艰难无比。心脏如同逐渐飙升的马力，疯狂跳动，剧烈的心跳声几乎要夺走世界所有的声响。
好在这样窒息的痛苦没有持续多久，他的呼吸就平复下来。
恰到好处的空气如同母亲的手，轻轻抚摸着他的脸颊。
妈妈……
人在意识迷离时，总是会想到自己至亲的人。
可惜自打他懂事以来，他的妈妈就没有这样温柔地抚摸过他的面颊。
对了，他现在是在哪里？
头顶上传来什么东西打开的声音，细碎的声音如同雨珠淅淅沥沥掉落下来。
“不敢相信，简直是奇迹。”
“这不是好事？这个消息一旦放出去，我们医疗院的名声就更响亮了，一个将死之人都被我们熬活了。”
“快别说了，他醒了。”
于笠翕动着千斤重的眼皮，刺痛的感觉还没有消散，恍惚几小时之前，眼睛才爆炸开来。
他不敢猛地睁眼睛，但是他能模糊地感受到头顶上并没有强烈的光源，即便如此，他仍旧掀开一点眼皮。
确定没有强光后，他才慢慢睁开双眼。
定睛一看，头顶前聚着两个脑袋，两双眼睛目不转睛地盯着他。
“于笠先生，你醒了，感觉如何？”
爆炸逆流的晕眩还盘旋在脑门上，不过如同那燥气，慢慢消退。眼睛的刺疼也变得能够忍受。
他深深呼吸一口气，问：“这里是哪里？”他作势要起身，却发现手臂使不出力气。
“不要着急，你躺了太久，身子一时间不听使唤是很正常，请先躺一躺。”
面前打扮成护工和医生模样的两人，见于笠苏醒，面上的微笑完全藏不住，其中一个医生模样的老年女子，安抚着于笠，“小伙子，我已经让人通知你的爸妈了，估计用不了多久，他们就会迅速赶来。”
“嗯嗯，是的。”年纪稍轻的女护工附和点头，不由地感叹：“天呐，这么多年啊。”
于笠的意识几乎回笼，因为无法起身，除了面前的两位工作人员，只能看到一堆医疗器械围绕着自己。
而他躺在一个仓里，头顶的罩子已经自动打开。
“我这是……”他一时间有点摸不清情况。
那位稍微年轻的中年女护工忙解释：“于笠先生，你之前出了车祸，生命垂危。你爸妈当时绝望死了，不过好在当年我们刘主任带着团队推出全球第一批全汽化医疗仓。”她指了指身边的老医生，“刚开始，我们以为没有希望，没想到你的状态逐渐平稳下来，如今你醒了，真是可喜可贺哈哈。”
中年女护工面上的喜悦根本无法掩饰住，“多亏了刘主任啊。”
刘医生微不可见地点点头，算是接受这样的夸奖。把一个必死之人救活，这说出去，她墙上的妙手仁心又可以添上一张巨大的红幅。
这些年来，医疗仓不是没有投入使用，许多大病重伤的通过医疗仓都纷纷治愈，唯独最开始使用的病患于笠迟迟不苏醒。
能救下大大小小的病患，算得上医德至高，但是仍旧会有一些人嚼舌根，说医疗仓技术不成熟，拖着病人不苏醒，不过是骗病患家属的高昂医疗费罢了。
现在这一心结终于解开，刘医生也是难以把持住自己的欣慰。
“我昏迷了多久？”听他们话语中的描述，自己好像不仅仅是躺了十天半月。
刘医生吐出一口气，即使面上戴着口罩，眼睛中的感概也溢了出来。
“二十年啊，整整二十年。”
“二十年？”于笠惊得马上要立马坐直，但是身子还没有完全恢复知觉。
二十年，算下来，他出车祸的时候十八岁，现在也有三十八了。而他的爸妈，早就踏入六十的大门。
二十年，孩子能长大成人，结婚生子，也有人悄然离去。一座破旧的城市可以推翻重来，脱胎换骨。
或许曾经车祸的地方，已经推成平地，搭起绿地公园。
知觉渐渐回来，他仍旧是艰难地撑起身子，接过护工递来的清水。在这狭小的空间里躺了二十年，倒也不口渴。
他摸了摸自己的身体，毫无疑问，医疗仓能维持身体的基本机能，但是曾经锻炼良好的肌肉全都消失不见，好像被浓酸消解掉一般。
高昂的医疗费用、医生护工坚持不懈的照顾，他现在是身子算不上干瘪，但是有久躺不动的憔悴和羸弱。
他想慢慢下地，想来爸妈已经在来的路上。纵使他大病初愈，也不想留给爸妈过于憔悴无力的形象。
虽然一直以来，他和爸妈的关系不算亲近，但也不是那种老死不相往来的对立。尤其是他刚刚醒来，仿佛回到儿童时期，急切渴望亲人的关照。
刘医生戴在左耳上颇具科技感的耳夹微微闪了一下，她轻轻碰了下耳夹，径自出了门。
护工观察到于笠意料之中的惊讶，笑着解释：“你睡了太久，不知道事代真是天翻地覆。刘医生戴着的是最新款的通讯耳机，只需要主人的指纹就可以唤醒，使用到的是成熟的xr技术，一个小小的耳机就可以实现曾经手机的功能，甚至还能跟现实的事物进行交互。”
护工捏着自己右耳的耳机，笑着说：“于笠先生，这东西就跟手机一样，不贵，等你恢复得差不多，买一个就是。”
在他出车祸前的那一年，就有厂商推出类似概念产品了，二十年来，得到普及和发展也是情理之中。
于笠双臂撑着躺板，试图将双腿挪到外边，好着地站起来。
护工赶忙上前拦住他，“于笠先生，你也算是大病初愈，还是先休养一下。太着急运动会适得其反。”
于笠不得不止住动作。
他能够感受到肩膀的酸胀、双臂的无力、腰背的僵硬，但是下半身没有半点知觉。
想来也是，自己昏死多年，没有那么快恢复的。
自动门无声关上，刘医生背着手走进来，她伸出戴着无菌手套的手在于笠身上的关键肌肉处捏了几下，吩咐他躺下。
“小伙子，你才醒来，身体机能还没有完全恢复。我这边看了刚刚医疗仓传来的数据，你可能还需要躺一个月。”她就像对自己的孩子一样，抚摸着于笠的脑袋，安慰说：“一个月后没有问题，我们就将你转移到休养病房。”
反正躺了这么多年，多一个月也不是问题。
“我爸妈呢？”刚刚刘医生提到他爸妈会来看望他。虽然按照时间来算，他已经三十八岁，但是二十年宛如一场梦，他的心态还没有办法扭转到一个三十八岁男子的状态。
刘医生扶着他躺下，“他们已经来过了，知道你醒来欣喜若狂。不过这里是特殊重症医疗室，不好探视，他们去监控里看着你。”
对，这样的房间，家人确实不好进来。
他眼神四处瞟，试图寻找到摄像头，刘医生捕捉到他的眼神，笑着说：“病房用的水滴摄像头，即使是我也不知道在哪里，再睡一会儿吧。”
“嘀嘀”两声，舱门应声合上，无色的气体从出气口喷射出来，于笠睁大双眼，竭力找出水滴摄像头的位置，但疲倦像头猛兽袭来，他的身子软下来，眼皮也在挣扎中，耷拉下去。
短短五秒，他再次失去意识。
当他再次醒来时，已经是一个月后，他躺着的不再是“冷冰冰”的医疗仓，而是温馨舒适的传统病房。
刘医生这次不在病房，只有两个护工在室内忙活，一个护工正在检查他的身体数据，另一个护工正在给窗台的雏菊浇水。
浇水的护工正是上次醒来时见到的那个。
于笠是她跟陪时间最长的病人，她对于笠的感情已经超出简单的医护责任心。即使实际年龄，她大不了于笠多少，但是看于笠就如同看待自己的孩子。所以于笠一醒来，她就立马凑过来。
“于笠先生，你醒了。”她按下床边的按钮。才一会儿，于笠明显能够感受到额头的汗珠渐渐消失。
于笠一眼看到护工放在左胸口的工牌，上面写着“张芳”。
“张医生，谢谢。”
张护工很是不好意思地搓搓手，“哈哈，这是我该做的。叫我张阿姨就是。”
“一般来说，我全天候都会守在这里，直到你出院。”她指着病床伸出来的一个机械臂，将它推到于笠面前，“如果我不在，你可以语音唤醒它，在护工那一栏，有我的呼叫热线。”她一边说，一边划动着虚拟屏，“当然呢，你也可以在上面写上你的饮食需求，只要符合我们营养师的标准就行，同时心理咨询师也是可以预约的。无聊的时候，看看电影也可以。”
她戳了一下电影模式，顷刻，整个病房转换成一个虚拟影院。
于笠面上没有表现，内心已经连连称奇。
他向来病少，去医院的次数寥寥无几。当年的病房也有类似功能，不过都只能依托在一个病床小屏上实现。
看来病好出院后，去适应新时代的科技还需要一段时间啊。
机械臂的虚拟屏跳出一个弹框，上面写着“看望申请”。与此同时，张芳的耳机也闪了一下。
“于笠先生，有人来看望你，看望人的姓名是齐禾。你看你认不认识，要不要他进来？”
是齐禾，当初车祸前，最后见面的人就是他。
齐禾是他从小一起长大的兄弟，在他心里，还是有一定的分量的。
“让他来吧。”于笠学着张芳的操作，简单发送语音指令，床头慢慢升起，他顺理成章靠坐起来。
自动门打开，走进来一个西装革履的中年男子。进来的中年男子先将于笠从头到脚打量一番，然后才把补品水果交给护工，踏着光亮的皮鞋，走到病床前。
“你这是一点没变啊。”中年男子开口。
面前的男子脸上并没有一点皱纹，光是看皮肤和身材，就状态良好。但是他全身到下的沉稳气质都看得出他大抵快四十了。
如果不是从小一起长大，于笠对齐禾的五官记得清清楚楚，面前的中年男子他都会有些不认识。
“齐禾，你小子。”于笠看着齐禾西装革履的模样，不禁打趣到：“你现在人模狗样啊。”
齐禾弹了弹自己的西服下摆，露出自己手腕上低调奢华的手表，“是啊，我爸妈提前退休了，我啊，不得不提前接过衣钵。也就是走了狗屎运，公司的情况马马虎虎，一年营收也就二十亿。五年前，公司勉强上市。”他指着自己的手表，“喏，不错吧。这是去年刚收购的一个钟表品牌的限量手表，品质马马虎虎。”
于笠对这种复古的时尚不太感兴趣，研究不多，但不得不肯定这只手表外观看上去格外贵气。
“帅！”他毫不吝啬赞赏。事实上，他知道齐禾青春时期就想在事业上做出一番成绩，在于笠窝在实验室捣鼓四不像发明时，齐禾已经陪同他父母出入各类场合，提前积攒社会经验。
虽然平时和自己嘻嘻哈哈，但是于笠自己也清楚，在那些大人的眼光里，齐禾更加未来可期。
曾经齐禾的父母也不过算是个末流商人，现在也算是经他手发扬光大，光营业额都大大超过于笠爸爸的公司。
他真心为这个好兄弟实现自己理想感到高兴。
“忘了跟你说，我老婆也要来看望你。她在路上看上一只包，女人嘛，你懂的，一逛就不可收拾。”齐禾抬手看看手表，“她马上就到了。”
于笠点点头，兄弟的老婆自然没有问题，他发送讯息给退出病房的张芳，提前打好招呼，好让嫂子方便来病房。
“你小子现在这么成功，老婆不得是个大美女？”于笠给他一拳。
齐禾拍了拍自己弄皱的袖子，笑盈盈地看着他，“忘了跟你说，我老婆你应该认识。”
话音未落，自动门开启，张芳引着一个女子进来。
“这是我老婆，原采。”齐禾揽着貌美女子走上前。
“哎呀，老公，别搂我那么紧嘛。”蒋原采作势要将齐禾推开，但是齐禾笑嘻嘻地又把原采搂到怀里。
原采轻悠悠的瞥向坐在病床上的于笠，“在我曾经喜欢的人面前，我会害羞呀。”
她将于笠从头到脚扫描一番，抿嘴轻笑，“要不是仔细看，我还以为是个小弟弟坐在面前，看上去，于笠你还是十八岁的模样，真羡慕啊。”
“羡慕？我送你去机器里躺个二三十年。”齐禾揉着原采的头发。
“我躺二十年，要成鬼了。”蒋原采娇嗔，看似用力捶打着齐禾的胸口，齐禾只是哈哈大笑。
看见他两人在面前你侬我侬，回想起那天生日派对的乌龙，于笠不由得感到尴尬。
于笠不由感叹：“没想到你们两人会走到一起。”
“是啊，其实我们也才结婚八年，读书时代错过了，幸好最后走到一起。现在原采除了帮着她爸妈做事，自己还开了美容院，马马虎虎，全国只开了三四百家。”
原采附和着叹气，“是啊，每天忙的脚不着地，把我皱纹都快熬出来了。”她摸着自己光彩平整的眼角，有些幽怨地望向齐禾。
齐禾搂着她安慰：“都说了，有我就够。我不想我的老婆在外面吃苦。”
“哼，我爸妈才不会让我在家里闲着呢。”她指着自己脸，“他们要面子，怕别人嚼舌根，说蒋家女儿只会吃喝玩乐。”
“这有什么，女孩都是宠的，你看我们家女儿齐琪，我可不想她长大后忙上忙下。”
“你别宠坏她了……”
面前两人你一句我一句，调情的话语似乎无休无止，留着于笠呆坐在一旁。
他不能放任他俩继续下去，只好随意找句话打断：“没想到第一个来的是你们，我爸妈都还没来。”
听到于笠的话，两人立马停下调情逗趣。齐禾轻轻咳嗽一下，叹了口气，走到窗台边看向窗外。
原采玩弄着自己发尾的卷曲，眼神复杂地笑着看着他，“他们最快只能明天才能看望你。”
“为什么是明天？”晚一天倒是无所谓，但是听原采的语气，看起来他爸妈今天有事。
“你不知道也正常，你爸妈今天去观摩你弟弟的比赛了。我听说你弟弟于望进机器人格斗大赛省决赛了。”
弟弟？于望？他什么时候有个弟弟。
站在窗边的齐禾突然开口：“你爸妈等你太多年了，一直等不来你苏醒，所以在你出车祸的第四年，你妈妈怀上于望。”他转过头笑眯眯地看着于笠，走过来拍拍他肩膀，“他们这几个月只要你弟弟比赛一定去现场观看，像上个月一号，你弟弟那场我也去了，打得真棒啊。那几天是市进省淘汰赛，你爸妈把工作都推在一边，足足陪你弟弟一周多。”
“哦，那挺好的。”于笠将床板调平，将被子盖好。
“齐禾，原采，谢谢你们来看望我，我有些困了。”他耷拉着眼皮，马上要睡去的模样，“慢走。”
他们见于笠不想继续聊下去，互相给对方一个眼神，向他道完康复的祝福，就亲亲密密地离开了病房。