命运的齿轮，未到生命的尽头，没人知道是风是雨还是自己都曾推动过它。
【2005】
张启山快死了，或者是说，今年他必须死去。
张启山这些年不管是为了什么，做了什么。他都没有主动靠近过吴邪，他只是将吴老狗寄给他的照片都珍重的保存。偶尔拿出来看看，看看这个婴儿长成少年再成为一个小老板。
张启山看着照片里面的吴邪，像是通过这些影像了解着爱人在一片漆黑里和他说过的成长期。那些调皮捣蛋的轶事和懵懂的青春期，吴邪都曾在虚空的黑暗里和他讲过。如今，却终于对上了样貌。
张启山看着二十岁左右的吴邪，甚至想去偷点吴邪的精子。又在想弄个孩子出来，缓解他因思念荒芜的时光，不过这都只是个垂而老矣人的妄想。
即使张启山明知道从五年前开始，吴邪已经见到了他。他们已经相爱，并互相拥有。
但此时不见，就是为了成全那曾经出现过的圆满。
张启山此时作为一个老鳏夫，想到的是此刻他正在品尝新婚燕尔的色浪欲爱。人，怎么可能会一面守寡一面交欢。
荒唐的，不想闭眼、怕看到一片黑暗。
可是现在，时光要到尽头了。
张启山必须在这时候再见一次吴邪，最后一次的见见吴邪。
张启山见到了吴邪。
上次见到成年的吴邪已经是五十一年前，他的爱人还是那样的好看，年轻而有朝气。
张启山面上波澜不惊，内心却翻涌如海，这是他想念了五十多年的容颜。这是他爱了一生，却只匆匆见了两面的容颜。而这两次，他都碰不到他的爱人。
第一次，时光是尽头，生命在不同状态不允许彼此相触。这一次时光正好，他却依旧不能触碰自己的爱人。他的爱人，此时此刻正在和年轻的自己陷入甜蜜的爱恋中，不知晓一个垂垂老矣的他作为他的未亡人，即将踏上归途。
张启山突然开始羡慕正当年的自己，这时候他应该是三十五还是三十六。百年时光过去，对于他来讲数字已经开始模糊。
张启山稳定心神，在吴邪疑惑的眼光里摆了摆手，让吴邪靠过来，说了三个字，“张启山。”
“哦，”吴邪点点头，原来这是张大佛爷的本名，可为什么会告诉他？
看着吴邪一脸不明所以的，张启山笑了，让副官的后人把吴邪送走了。
等下，是三十五岁。对，那一天吴邪说过，有个年迈的高官临死之前非要见他，还告诉了他个名字，因此引出了所谓老年人一说。换来的是什么，是销魂蚀骨的爱欲，原来吴邪说的人竟是他自己。
张启山低着头笑了，像是三十多岁，刚在战火纷飞下拥有了吴邪一样，像是个刚陷入爱情的青年。
此生，此刻在爱情上，能行到此处，也算是另一种圆满了。
无敢怨无敢尤。
“吴邪啊吴邪，终究还是你送了我一程。”张启山看着窗外日光倾城，今日他当死去。日后他的呼吸，就与这澎湃的日光无关，全是黑暗之下为了对抗某个持续千年阴谋的茍活。
【2014】
生命无论是真的还是假的都将有终点，张启山这一次是真的要交代身后事了。他本想去西藏，接吴邪，可他必须要去个地方，也很有可能就陨在里面。他不再年轻，脚步拖沓，可这事儿还是得他自己去办。他去不了西藏了，终身抱憾，可那个善解人意的青年一定会谅解吧。
张启山把副官的后人叫来，族谱扔了过去，“三件事，第一，先把吴家少主吴邪的衣冠冢放进我世人名字的坟墓中，得是吴家准备的那才有意义。第二，去西藏找到吴邪的真身与我的合葬。第三，吴邪的仇我应下了，这是我的遗愿。”
“这，吴小佛爷，还活着呢！！”副官后人吓了一跳，吴家那个吴邪，现在都被道上尊称吴小佛爷，是新九门的主。这怎么就被他们家张大佛爷说死了，还得迁入张家祖坟。
“我跟你解释不清，也交代不着，只需记得我的三件事儿，”张启山积威深重，与公与私于国于族，他都够格做的几近完美，除了没有给张家留下后代香火之外。张启山未留下一丝话柄，那对错是张启山自己心间衡量的，却不能被他人评价，任何人都不够格评价张启山的百年。
“是，请家主放心。”副官后人点点头。
张启山又交代了一些与张家有关的事儿，“以后，张家靠你了。”
“家主…”
“日后，若吴家若有所差遣，不毁张家基业，盼你相助，这算是我私人的请托吧。”
“家主，您别这么说，莫敢不从。”
“我不是家主了，被困了一生，终于要清闲了。棺椁很有可能没那么容易拿到，到时候给吴二白看我那页，自然会有下文的。若吴二白那人坚持不允，我也无话可说，你把我的名字从张家剔了……”
副官后人听到这几个字立刻跪在地上，却不敢打断张启山接下来的话。
“把我的灵位送过去吧…入他吴家也行，只要有一处能正大光明摆在一起就行了，就行了，就算我有那个命。”张启山说着这话时敲了敲他自己的膝盖，想到的是那次成婚时的承诺，他终究没有辜负吴邪，辜负这段爱情，和他们的婚姻。
副官后人听到这话，吓得都快晕过去了，什么事儿连自甘死后被剔除离宗族、入他处祠堂。副官后人根本不敢想，是什么情况下可以离开本家进入外家。
这话都说得出口的情景，副官后人不敢想，可他不能不答应，这是遗言。