我想起了铃鹿御前曾与我说过，她从赛之河源出来，在得知了已经过去两百年后，便立刻回到了铃鹿山……
想来，她那个时候的心情……
不。
或许于她而言，这不过是短短一瞬。她的寿命如此之长，又怎会在乎那两百年？两百年……不过转瞬即逝。
八岐大蛇是跟着我一起在村子口被人发现的。在把那半个神格完全拿出来后，我便已经疼得不省人事了。
就算身体上完全好了，但那个时候的那种痛楚，以及……总是觉得少了些什么的不安还非常清晰。
一直都是阿丰在照顾我，她在村子里建了一个屋子，我醒来后，便将在洞中发生的事告诉了阿丰和旧神。
“「虚无」……吗？”阿丰皱了眉。
我说出来的那些，自然是有保留，八岐大蛇在一旁听着，却也没有要质疑的想法。看来那个时候，他是真的昏过去了。
“这个名字不好吗？”我问，“什么都抓不住，只是那个时候看到了，像是漆黑的水一样。”
“那还不如直接叫「虚无之潮」。”旧神插嘴，“毕竟，我可是亲眼见过……那东西，几乎是和潮水一样，将出云国一点点吞噬了。”
旧神说这话时，阿丰只是静静地看着他。也是那时，阿丰终于把红绳收了回来。那上面确实吊有一块写有「神之墓」的石头。我说了自己在最后离开时干的这件事，并且把石头交给了阿丰。自己可能对于这块石头无可奈何，但阿丰应该有办法。
在对我平安归来表现出高兴后，阿丰又说起了村子那里的黑洞。现在的黑洞已经小了很多，这百年来，阿丰一直在想办法封印黑洞，结果却发现，在我进去之后，洞便慢慢缩小了。于是，阿丰便在黑洞外面设下结界，以树木为墙，再以鸟居为标，警示村民此为禁地。
关于洞的事，阿丰希望我和八岐大蛇能够保密。
我自然明白她在想什么。
过去了百年，村子相安无事。百年前的那些事，应该被慢慢淡忘了。关于洞，他们也最好不要知道。
在身体好得差不多时，已经是秋日了。阳光落在身上很是温暖，我坐在田边的一棵树下，能看到一片片金色稻子随风起伏。阿丰在那些稻子中走走停停，顺便让后边跟着的村民将已经成熟的稻子收割拉走。
“你们就这样看着吗？”旧神手持柿子，一边咬着，一边含糊不清地问。
“什么？我们不是身体刚好吗？”我毫无愧疚，“为什么要下地干活？”
“啊……呼……没什么有意思的事，就该睡觉了。”八岐大蛇化作蛇卷在树枝上，语气懒懒的。
“……作为妖怪也就算了，作为高天原的神明，怎么你也这样？”
“嗯？高天原神明？神不是想干什么就干什么吗？”他的蛇尾毫无力气地耷拉下去，看得出他是真的没什么心思回答。
“……这才是我觉得旧神当初会搬到出云国去的原因。”旧神狠狠地咬了一口柿子，有些生气。
八岐大蛇没有想要辩解的意思，但我却有些好奇：“高天原都是你这样的神？那个派你来的天照怎么样？”
“天照？”蛇抬了一下眼皮，“……她看不惯我，我也看不惯她。”
“看来高天原还是有做正事的神。”旧神语气略带嘲讽，“如果都是像你这样，高天原迟早要完。”
这回他是真没兴致了，眼皮都懒得抬了。
“出云国旧神……还真是尽职。”我说。
旧神拿着柿子的手顿了顿，看向了我：“毕竟身为神明，受天地眷顾，庇佑弱小，不是理所应当吗？”
“我倒觉得，神明不该这样仁慈。”我说。
“可是，你看那些人——”旧神拿着柿子的手指了指远处，“你根本想不到，他们的祖先百年前是那样穷困潦倒。等到明年的这个时候，这里差不多也能建起来一座城了。”
“我不关心那些。”我没有去看他手指向的地方。
“还真是奇怪……”旧神收回了手，“你虽然盯着和阿丰差不多的脸，说出这样的话，我却一点都不生气。早知道，这样好的容貌，可是我们大家在一起商量了好久才决定下来。虽然比起平常的神明是少了些威严什么的，但却是不可多得的美丽。”
“……”
“怎么了？难道你对此不满意？”
“我没有那个意思。”
“你刚刚那个眼神明显就是在说，‘这种事也能拿出炫耀’。”
“……”
也许是意识到了柿子已经吃不了了，所以旧神干脆将其丢在了树下的草堆里。
“阿丰会说你。”
旧神甩了甩手上的柿子汁：“反正我都丢了。”
“你们不打算离开了吗？”
“为什么要离开？从那个时候，已经过去了一百年，她已经成为了这里的神明。我们早已回不去了，从那里出来也是为了寻求一个存身之处。况且，这里的人还需要我们，神明不可能丢下这些不管。无论是对谁，留在这里都是好事。”
“……可，她为什么又要把这里叫作出云国？”
这才是让我猝不及防的事。
我本以为出云国会在离开这个村子之后出现，没想到这里就是所谓的……
“不是她，是我让她这么做。”
“为什么？”我有些吃惊。
“反正出云国早就没了。”旧神看向了我说，“把这个名字拿来用，不是刚好吗？”
那是我之前没有见过的眼神。
千年后的他，明明还承认了——