“这个…我…我也不是很清楚。”
阿婆眼神闪躲，说话也吞吞吐吐的。
三缄其口的模样，像察觉到风吹草动，就藏匿遁形的鸟兽蛇虫，唯恐避之不及。
姜时漾平静凝视她，脸上没露出分毫，“我看校门口都用警戒线围起来了，这事似乎还挺严重。”
“警察没有来附近调查问询吗？”
姜时漾握着汤匙，铝制手柄反射出的光芒，映照出她眼底的试探。
阿婆慌乱地低下头，随便找了个借口搪塞过去，“那天，我去市场买菜了，是我儿媳在店里。”
这个回答，其实和她预想的大差不差。
与陈挽交换了个眼神，彼此心照不宣。
仅第一天便出师不利。
但姜时漾也不气馁，又火速赶往下一家。
老人年过半百，独居在筒子楼，性格孤僻，索性连门都不开。
等了十分钟，陈挽手都僵了，颇为沮丧地靠着墙。
“时漾姐，现在该怎么办？”
姜时漾在笔记本上，接连打了两个叉，合上，“再换一家。”
吸取了经验教训，她也不拐弯抹角，玩蛰伏迂回那一套了。
本打算开门见山，哪知遇上的是个硬茬。
刚一掏出记者证，身前和颜悦色的女人，瞬间像变了个人一样，眼神凶狠。
她不相信警察，更不相信姜时漾，警惕地看着她，“别想着套我的话。”
姜时漾耐心解释，“打扰您几分钟，我们这次来是以访谈的形式，像聊一聊当年那场事故。”
女人情绪突然激动，“什么事故？”
“那四十万的抚恤金，是人道主义补偿。”
“既然政府都不承认，你们记者别再来骚扰我们孤儿寡母了。”
紧接着，门嘭地一下关上。
接连吃了闭门羹，两人的耐心也所耗无己。
姜时漾脸色不太好，浑身被无力感撕扯着，连骨头都在隐隐酸痛。
陈挽以为她在忧心新闻的事，“我们要接着去下一家吗？”
姜时漾难得叹了口气，“没用，这些人明显统一了口径，根本撬不出一句有利信息。”
她疲惫地揉了揉太阳穴，明白继续这样下去，无异于没头苍蝇乱撞。
“停下来休息会吧。”
“也好。”
陈挽跑去附近的奶茶店，买了两杯热柠檬茶，折身返回后，将少糖的那杯递给她。
桦林白日气温3度左右，两人走到附近的公园，找了相邻的长椅坐下。
休息了一阵，姜时漾觉得好受许多。
与京北不同，桦林的天空很高，显得平坦的地势更加辽阔。
抬头望去，橘色落日悬在山头，晚霞铺陈。
姜时漾看着这一幕，面容平静着。
“看来我们这趟行程，可能要无功而返了。”
陈挽也放松地靠着椅背，“时漾姐，还有其他计划吗？”
“段北已经把资料发过来，我也转发一份到你邮箱。有机会的话，临走前，我想再去趟死者家里。”
“死者名叫梁纪，是桦林大学土木系的学生，失踪前曾在广和集团实习，又恰好负责体育馆的项目工程。”
“我想以这件事为突破口，继续深挖下去。”
陈挽还想说什么。
转头，瞧见她疲惫的一张脸，还是苍白的，大约是贫血，要么就是遭受寒气侵袭。
想劝她正值孕早期，尽量少折腾多休息，然而关怀的话涌到唇边，又说不出口。
如果姜时漾和普通人一般，抱着混吃等死也无所谓的态度。
那她就不是姜时漾了。
—
梁纪的母亲早逝，从小和父亲一起生活，住在玉百山山脚下。
来到他家楼下，给姜时漾的第一印象，与京北的老破小无异。
外层灰扑扑的，墙砖脱落。里面没有电梯，感应灯不灵敏，要跺几次脚才亮。
这些年，居民都已陆陆续续搬离，六层高的两户楼，空荡荡的，只住着梁纪的父亲和他的邻居。
陈挽敲门时，梁父正在备菜。
听到她们的来意，很热情地招待进屋。
房间不大，80平，陈设也很破旧，装潢还是千禧年的风格。
梁父从厨房削了两个苹果出来。
他笑容慈爱，“不好意思啊，家里许久没来客人，也没什么东西能招待。”
陈挽观察到他有腿疾，迈步时脚步不太利索，走起路来肩膀一高一低。
“是我们贸然来访，唐突了梁叔叔。”姜时漾客气一番，便单刀直入，“我们此行来的目的，是想了解当年梁纪失踪案的细节。”
“我明白，前几日，警察也来过。”
梁父眼神变得杳远，似在追忆过去，“一晃都十四年过去了。”
“事发之时，梁纪有任何异常举动吗？”
“没有。”
梁父闭了闭眼，再睁开，说话带着一股哽咽。
“梁纪早熟，从小到大让人省心，在外遇到事，也总是憋在心里，不肯跟我说。”
他年轻时，在机械加工厂工作，通常一忙就是一整天，对梁纪疏于关照。
梁纪成年后，父子俩更是鲜少交流。
直到工厂倒闭，他才恍惚察觉这段亲缘的割裂感，很多时候都太疏离，淡淡隔着什么似的孝顺。
有心想弥补，却已是天人永隔。
“那段时间，他要下工地，又忙着毕业论文。每天深夜都对着电脑噼里啪啦的敲。”
“我担心他累坏了身体，就劝他多休息，也不知是哪句话惹恼了他，他一气之下出门，就再也没回来。”
梁父十分愧疚，说到激动处，眼泪顺着耸起的颧骨、脸颊细密的皱纹，和干裂的嘴唇，一路蜿蜒往下。
陈挽心仿佛被揪起，目光不自觉落在他擦拭眼泪的手上。
皲裂似枯竭河床的皮肤、变形的骨节和永远洗不干净的指甲缝，都是长期劳动刻下的印章。
“梁叔叔，我也曾在亲人离世前，和他大吵了一架，能切身体会您此刻的心情。”
姜时漾温声安抚，“但梁纪当年能以年级第一的成绩，拿到国家奖学金，必然不会是个轻易放弃生命的人。”
“梁纪失踪的时间也很蹊跷，可能与十四年前体育馆坍塌案有关。”
“我此次做相关报道，也是想利用网络舆论，调动各方的关注度，将当年的事故重新调查。”
话才说话，敲门声骤起。