医院门口，隔壁有开着的便利店，对面是病友家属为主要流量的宾馆。
没有话说，双方沉默。
她们好像没有人在意车还有多久到达。
“楚玊，或许……”
“没有或许。我从没想过，也请你不要说出口。”从没想过，要分开。
唐玦神色黯淡，不管不顾：“我以前觉得我们很有缘，我们是天造地设的一对，后来才知道原来是我没有认清楚我自己。其实你有没有发现你应该和更好的人相配，比如龚——”
“唐玦。”楚玊冷声打断她，再看过来：“你现在和我说这些话了，所以原来，你在教堂跟我说的那些矢志不渝的话，是遗言。是遗言才说得那么不留余地，但你现在又不想死了，于是你回过头来觉得自己得想清楚，然后你就可以在这里跟我扯东扯西！”
楚玊，平生发过最大的火。
“你从来没有想过，如果你妈没有给你打电话，如果你就那么死了，你没有想过我会有多后悔多无助。你不用担心我会像你一样下辈子就活在阴影里。”
楚玊的怒火一寸一寸侵蚀入唐玦眼中。
“如果现在我要跟你分手，你把我当什么人？嗯？我楚玊在你心里是有多不堪，让你觉得……”措辞，三秒：“觉得我们应该大难临头各自飞。”
唐玦再没有开口，又不敢看她，她躲开视线。
然后车到了，就停到两人面前。
唐玦很乱，她说：“上车吧。”
可下一个瞬间楚玊就攥住了她的手腕，很疼。
楚玊探身到驾驶座车窗边，盯着司机：“不好意思，我们取消订单了。”
唐玦被她拽着走，走得很快，一路过斑马线，到马路对面，接着走进了一间宾馆。
原先想着来医院还回了趟家带着证件出来，竟是现在派上了用场。
前台，楚玊把唐玦的身份证递过去：“麻烦你，开房。”
前台小姐接过身份证：“我们这里还剩大床房、双床房，有商务的高级的总统的还有特——”
楚玊：“随便。”
那当然是要开一个总统套房，前台小姐录入信息，但见身份证上的那个人满脸不对劲，于是问一句：“用的是唐玦的身份证，这位小姐，你确定要开房是吗？”
唐玦抬头和前台小姐对视，眨一眨眼，好像大梦方醒：“啊，嗯，对，确定。”
她说确定。她开始不那么确定她们的关系，但还是很确定她们马上要发生关系。
浴缸边缘挂着一只缠了纱布的手。水花泛起的时候这手想用力又无力地抓着浴缸壁。
-
后面，楚玊还挑上了酒店房间配备的那些，感兴趣的就在唐玦身上试。
“爽吗？”楚玊用她最清冷的声音，以十分正经的语气。
“嗯……”唐玦哭过一场，声音有点虚。
楚玊对这个反应不那么满意，调整。
便见唐玦猛吸一口气：“好好好，好好好楚玊。”
很久之后。
唐玦动她受伤的手轻轻搭在楚玊手臂，哭腔：“求你了。”
楚玊没有听她的。
唐玦觉着天昏地暗，但却无论过多少次，重新开始的时候都要为楚玊情动。
楚玊用尽整个夜晚一次一次地告诉唐玦，想要快乐不需要其他，用爱，就能高自由平等公正法治潮。
66.二开门
后来，她们重新开了间房，半路搬到隔壁去睡。
唐玦撑不住，半梦半醒的时候感觉到楚玊自身后抱了过来，然后她就什么都想不起来了。
天蒙蒙亮，有一通电话来到，楚玊的手机。
铃声响了一阵，楚玊下意识不太想接，但她又怕再下去把怀中睡着的唐玦闹醒，她伸光裸的手臂过去床头柜捞起手机，接听放到耳边。
“嗯，说。”声音微微沙哑。
袁瑶：“他今早被警方带走了，这次应该是真的，我们必须得回去一趟。”
楚玊无声出了口气。
袁瑶：“我刚刚买了机票，现在过来接你，你在南海对吗？半个小时到，具体地址在哪？”
楚玊不说话。
有一只手过来，将她手机拿走，唐玦：“人民医院对面，到的时候再打电话来。”
挂断，手机丢回到床头柜上，唐玦一路没有睁眼，现在好像又要重新睡回去。
“先去处理你的事情吧。”唐玦的声音没有起伏，累透了，但又不知道累的具体是哪一件事。
“那你呢？”楚玊看不见唐玦的表情，只觉得彼此贴到这么近，却太过遥远。
唐玦避重就轻：“我睡觉，睡醒了就回去。”
过好久，楚玊叹了口气，然后起床。
她收拾了挺长时间，整理得差不多的时候，袁瑶的电话恰巧来到。
楚玊接听，视线停在唐玦身上。
唐玦将自己裹在被子里，只长发披了出来，白色铺了一层延绵的黑。
记得最开始，她是一头贴颈短发，从来不染不卷，随它长去，一路留长，直至现在是柔顺的黑长发，好像要比楚玊的都长上些许。
“好，等我一下。”楚玊说完将手机收起来，再一步一步到床边。
她坐到床沿，背对着唐玦，而唐玦同样背对着她。
楚玊垂眸，浓密睫毛落下投影，她每一句话都很轻，要告诉她，又怕惊扰她。
“我明白你在动摇我们之间的关系。我承认昨晚不那么冷静，我向你道歉。”
“唐玦，我喜欢你之前，先是很欣赏你，我欣赏你的时候，我只知道你的名字，甚至都没来得及看见你的脸，我不知道你拿过奖，也不知道你拍电影，我不曾见识过你那些所谓的功绩，我那时候连你的作品都没有看过，可我还是很欣赏你。”