姑娘一张一合的嘴，如同仙乐的声音顺着她没有合拢的指缝刺穿鼓膜，刻在心底。
不像她，却又是她。
“所以，如果说月亮的坏话，月亮婆婆会派人在你晚上睡着以后, 割掉你的耳朵！”
梁枝装腔作势的吓唬人，说起话来颠三倒四。
程清淮没动，他甚至都没有拉下在耳朵上点了两把火的那只手, 声音里带着循循善诱, “那你晚上要保护我吗？”
梁枝想了一下，拒绝了：“不要。”
“为什么？”程清淮诧异。
“伯母说了, 这个世界上只有自己可以保护自己, 你如果真的担心月亮婆婆割你耳朵, 你不要睡觉就好啦。”
她说的这是什么话？
程清淮失笑。
梁枝打了个哈欠，像一只困顿的小猫，她说完这句话以后就呆呆的看着路灯，仿佛这就是她眼中的月亮。
程清淮开始怨念这不合时宜的阴天，为何乌云不能散去, 露出皎皎明月供地上的人欣赏。
最后, 结束这场荒唐的夜的是梁枝靠过来的身体，她离程清淮很近，“我困了。”
“要回去睡觉吗？”
梁枝摇头, “想出去玩。”
她任性的理所应当, 将自己藏起来的所有脾气都在这个阴沉的夜和暖黄的‘月亮’下掀开了一丝缝隙。
“行。”程清淮起身, 伸出手来牵她，“我牵着你好不好，你喝多了，容易摔跤。”
“不要。”
梁枝拒绝，将手背在身后，自己一蹦一跳的走在行人道上。
她明明穿着打扮都是落落大方的，米白色的半裙随着她的动作不经意间露出如玉般的小腿，但程清淮跟在她身后，却好似看到了六七岁的梁枝。
天真烂漫，自由活泼。
梁枝好久没有这么开心过了，脑袋里什么都不想，整个人都轻飘飘的，夜已深，路上有些刚刚毕业的年轻人从便利店里买了吃食坐在门口，她就这样毫不顾忌的飘了过去。
这是在她清醒时绝对不会出现的举动。
程清淮不紧不慢的跟着她，纵着她，只有在她偏离航线要跌到绿化带里时才会伸手拉她一把。
甜蜜的小情侣嬉笑打闹，相处很多年的老友站在街上闲聊，谁都不想回家，四周的高楼大厦亮起的灯不知道是在等哪一个还没回家的人，小猫小狗翻出肚皮，露出最可爱的一面……
这座城市的夜晚如此美好，美好到梁枝有些想要流泪的冲动。
梁枝的包已经放在了酒店里，她没带手机，转过身求助一直跟在她身后的大好人，“你好，可以帮我拍张照吗？”
你……好？
她这话说的可真客气又疏离。
程清淮想着，从兜里掏出来手机，看着镜头里的女人摆好pose，昏黄的路灯下，身后灯火通明，她却面带恬静的笑，弯起的眼眸中透着淡淡的满足。
他透过摄像头看了许久，直至梁枝忍不住皱眉不耐烦是，才按下快门。
手机拍照声响起，梁枝跑过来看，在看清手机屏幕上的照片时，顿时失语。
她是喝醉了，不是失去审美了。
俯拍视角，将她拍成了小矮人不说，她还没有睁开眼，头发乱糟糟的糊在脸上，若不是还能看清楚她的五官，恐怕以为她是个不修边幅的疯子。
梁枝：“……拍的很好，下次不要拍了。”
随手顺手在屏幕上点了删除。
程清淮不理解，“这不是挺好看的吗？”
可可爱爱的。
跟前的女人五官皱在一起，乱七八糟的像一只丑橘，哦不对，漂亮的橘子，程清淮手有些痒，想要再拍一张。
但他的直觉告诉他，现在只要举起手机，后果可能会很严重。
程清淮压抑住这种想法，将手机递给梁枝：“要不然你教我怎么拍？”
梁枝想了一下，接过来手机将镜头翻转，手机屏幕纳入她与程清淮的身影，她傻兮兮的举起剪刀手，示意程清淮一起：“我们来自拍吧。”
镜头里，男人有些迟疑的举起两根手指，他侧身而立，身形修长，镜头中暖黄色的光跟他增添了些温和，他对这个动作有些陌生，但是却还是学着梁枝，扬了扬唇。
最终的这张照片，是在前的女人露出一口小白牙，透着些娇憨，而身后的男人眼中带着淡淡的宠溺。
虽说程清淮没有看出来两张照片的差别，却也还是夸赞道：“我们枝枝拍的真好，比我拍的好多了。”
我们、枝枝……
梁枝的耳廓本就因为酒而红透，如今更是像雨后成熟的樱桃，娇嫩欲滴。
“谁是你们枝枝？”
“你。”
程清淮快走两步，上前与她并肩而立，抬手看了眼手表，已经快要十一点了，身边的女人的脑袋一点一点的像小鸡吃米，却依旧强撑着往前走。
“要不要回去睡觉？”
“太远了，不想走。”梁枝话虽如此，却依旧在往前走。
程清淮：“……那你现在是？