第4章天上军机作伴，维和专列疾驰在京广线上
1992年4月12日和13日。晴朗的北京。
一个特别引人注目的车队，从长城脚下某工兵营驻地驶入北京昌平火车站和南口火车站，由大队政委高军率领的370名维和官兵迈着整齐的步伐，雄赳赳气昂昂地踏上四趟“un”（联合国缩写）军列，沿京广线一路南下，直奔南海舰队广东湛江军港。
军列按照“1+1”的运输方式，即：每天一列绿皮客车加一辆机械装备运输列车。所有的机械丶车辆丶集装箱一律喷刷成白色，并在顶部丶前后左右等醒目的位置标有黑色醒目的联合国维持和平部队的标记“un”。
所有军人都头戴蓝色贝雷帽，脖子系蓝色围巾，身着迷彩服，脚穿防刺皮靴，佩带中国人民解放军军衔，左臂佩带标有“china”（中国）字样的红色臂章，右臂佩带联合国国徽图案的蓝色臂章。所有参加联合国维持和平行动的部队都必须按此要求着装。
四趟特殊的军列，中国赴柬工程兵大队携带大部分装备丶物资开始了跨国远征的铁路输送。中国人民解放军副总参谋长徐信上将及总参各部丶局的领导，总参工程兵部的领导丶昌平县人民政府领导等亲自到昌平和南口火车站为即将远征的中国维和部队官兵送行。
四列“un”军列，一路疾驰在绵延的京广线上。开进途中，部队经过7个省市，停靠大小30多个站点。在一个月光茭白的夜晚，列车从江南水乡一个个的小山包之间穿行而过。我来到后车押车车厢的甲板上，呼吸着江南深夜特有的新鲜空气，体验着离开家乡的感觉。是啊，就要远离祖国和亲人，是多么的留恋不舍啊！
当第四梯队经过湖北省石花镇站临时停车时，车站距支援中队战士周华林的家不到500米，站上认识他的同志都劝他回家看看。火车在站台停了半个小时，他始终没有离开站台。当父母闻信赶到后，车已启动，周华林只站在车上与亲人挥泪告别。在场的群众都说，部队真是好样的，要出国了，仍然是“过家门而不入”啊！
4月16日中午12点，专列到达湖南冷水滩军供站。正当大家津津有味地吃着午饭的时候，从车站广播室传来一个振奋人心的消息：中国赴柬工程兵大队先遣队一行20人抵达柬埔寨金边波成东机场，正式拉开中国人民解放军参加联合国驻柬维和行动的序幕！
全队官兵一时间沸腾起来，欢声笑语此起彼伏，大家挥舞着手中的碗筷，脸上洋溢着喜悦和兴奋，共同庆祝这激动人心的时刻！
4月16日，北京。
清晨，一个并不庞大的车队，从燕山脚下寂静的军营驶入繁华的北京城。
车上的官兵一律头戴蓝色贝雷帽，身穿迷彩服，左臂佩戴写有“china”字样的红色五星臂章，右臂佩戴地球加橄缆枝的蓝色联合国圆型臂章，肩上佩戴着中国人民解放军军衔。
“这是哪来的队伍？”北京市民摸不着头脑。
尽管改革开放这些年来，各行各业丶市民百姓丶大姑娘丶小孩子，着装变化频繁，“是块布就敢往身上披”，使见多识广的北京市民早已司空见惯。但是今天北京街头上这支奇特装束的队伍，使过路行人们无法抵御这种神奇的诱惑，纷纷投来惊异的目光。
北京大街上出现一支“un”车队，似乎从天而降。具有高度责任感的交通警察，上前拦住标着“un”字样的1号车——白色北京-213吉普车，满脸疑惑地问：“你们是干什么的？这车上涂的是什么标记？”
头戴蓝色贝雷帽的驾驶员毕生荣回答：“我们是联合国维持和平部队，‘un’是联合国部队大型装备的标记。”
警察脑海里似乎出现了电视中活跃在波黑丶中东等地涂着“un”标志的汽车丶装甲车的镜头，出现了“蓝盔”军人们为和平事业浴血奔波的场面。他顿时肃然起敬，举手敬礼，并做了一个十分潇洒的放行手势。
“un”车队直奔南苑军用机场。空勤人员丶地勤人员已做好一切准备。
停机坪上，两架大型双层舱的运输机缓缓张开后舱舱门，雪白的“un”车辆依次开进机舱。
总参谋长迟浩田上将赶到机场，为中国赴柬工程兵大队30人组成的先遣队送行。他激动地说：
“工程兵大队是在改革开放形势下，代表我军第一次走出国门，走向世界，影响重大，意义深远，既光荣又艰巨，相信你们一定能够为国家争光，为军旗增色。”
30名中国蓝盔先遣队员迈开穿防刺陆战皮靴的双腿登上弦梯进入机舱，紧握着85式微声冲锋枪守护在加固后的车辆旁。
舱门重重地关上。
发动机轰鸣声骤大。飞机加速，弹离跑道，昂首飞向蓝天。
“再见了，北京！”
4个小时的飞行，第一次坐飞机的士兵们无不感到新鲜，带劲。他们贝蕾帽的蓝色与天空的蓝色相互辉映，呈现出一种无垠的宁静与详和。
大队长李金勇也和士兵们一样，不时地从舷窗往地面看。他不是看稀奇，而是想在苍茫大地上寻觅自己的钢铁队伍，他知道这是一种徒劳，但他不愿放弃这种精神的寄托。他计算过，陆地上这支拥有116台车辆丶机械的钢铁队伍，已於四天前分四个梯队乘四列火车向湛江军港进发，现在正浩浩荡荡地行进在他的机翼之下。这支钢铁队伍完成2500公里铁路输送之后，又将进行2400公里的海上输送，去创造我军有史以来最远距离机械化行军的历史记录。
他不得不佩服，中国的海军，中国的空军，在这样远距离的输送中，没有勘查行军路线，没有得到目的地机场丶港口的资料，就如此自信地劈浪海洋，展翅蓝天。
飞抵金边上空，与地面机场联系，请求着陆。
地面却答覆天空：
“停机坪严重损坏，只能接受一架。”
李金勇心中一怔。中国工程兵大队还未踏上柬埔寨的土地，就笼罩在战争浩动的阴影之中。
他当机立断：另一架飞机返航昆明，明天再来。他率20名先遣队官兵降落金边，成为先期到达柬埔寨的五支维持和平部队之一。
一路绿灯，四列特殊的专列，按预定方案安全抵达目的地。
历经100小时后，工程兵大队官兵们分别於4月17日和18日抵达广东湛江港。随后，日夜卸载装船，48小时完成了36部大型工程机械丶80多台各种车辆和500多吨物资的卸载和装船任务。
湛江市人民政府和广大人民群众为赴柬维和官兵提供了一切方便。高级酒店——新园大厦使共和国第一支蓝盔部队的官兵享受了一次“特殊待遇”。南海舰队丶湛江市领导联袂摆出高规格宴会，为即将跨出国门的壮士饯行。公安警车开道，一路绿灯，道路两旁热情好客的湛江群众注目为第一支中国蓝盔部队送行。