作者有话要说：这一章已经补全了。
在这个时候，在莎乐美独自一人走在漆黑的夜路上的时候，在奈拉伯斯叹息自己命运的时候。原本在小旅馆中安眠的约翰，张开了他的睡眼了。
房间里很黑，黑极了，看不见月光。
刚睡醒的人，常常其实还没有从梦里清醒。脑子里还存着之前梦里的馀韵。弄不清楚自己是谁，在哪，为什么在。
他也是这样，用力睁着眼睛，却什么都看不到，甚至不如之前在梦里的时候——至少在梦里好像还有光。
他觉得自己好像又坠入了什么糟糕的境况，就像是前一阵子，被叫做沃尔夫的奇怪男人抓去，关在没有光亮的地方。他甚至以为之前获救的事情只是一场梦，其实他还是被关着的吧。
他试着叫了几声，却没有人回答他。房间狭小，棚顶也不高，就连一点回声都没有。他发觉自己口渴得要命，嘴唇已经裂开了。他伸长了手臂，去探寻这狭小的房间，试着找一点水。
终於他摸到了桌子，桌子上有杯子。他抓住杯子，像抓住一根救命稻草似的，把它凑到嘴边。
杯里的水很少，他两口就喝完了。他觉得水的味道很甜，得到湿润的嘴唇又变得柔软了。
这一点水的清凉让他清醒了些。他知道了自己是在不知名地方的小旅馆里，知道自己和莎乐美在一处。他又一次叫她的名字，发觉她原来不在这里。
她到哪里去了呢？
黑暗很容易让人产生孤独和恐惧，尤其是孤身一人的时候。他的心中涌起种种不好的猜想，他以为她离他而去，不再回来了。
突然他被他自己的想法吓住了。
不是因为他认为莎乐美走了这件事……而是因为，他惊觉在他的生活里，似乎除了莎乐美，已经几乎要找不到其他的主题。
这并非约翰想要的人生。他在少年时离开家，为的是能过一种圣洁的生活，然而他迷恋上莎乐美，觉得自己就像是吃了禁果的亚当一样惭愧。
他虽然惭愧，却任由这种生活继续下去，他觉出自己的软弱了，却一直没敢正视。
他从前本来不是一个极柔弱需要人保护的人。他曾经经历过苦修，也感受过战乱。然而在莎乐美面前他软弱得像个女人，柔弱得像个孩子。似乎只能被保护，似乎他所有的作用，就只有用拥抱去温暖她的身子。
房间里没有灯光，也没有镜子，他用手触碰自己的脸，感到好像已经认不出自己。
他似乎在这种生活中，变成了另外一个人。
一个连他自己不认识的人。
想到这里，他打了个寒战。
少年时，在还没有接受圣职成为教士的时候，他曾经想过很长时间，自己未来会成为一个怎样的人。但他从没想到过自己会变成现在这个样子。
他在房间里摸索了一会，找到了半截蜡烛。他把它点燃，看着蜡烛发出惨淡的光，把整个房间照得格外凄凉破败，比白天的时候看起来更糟了。
约翰却没有注意那些事情，他更想要看自己现在的样子。看到墙边放着个水盆，就拿着蜡烛走过去。水盆里还有半盆水，他举着蜡烛从水盆中看自己的影子。
光线太暗，影子很模糊，看不分明。然而就算是这样，约翰还是看到那个影子因失血而变得惨白的脸，浮肿的眼皮，还有那因为此种混乱而纵欲的生活而变得黯淡毫无光彩的眼睛。
昔日青春的面容已经不见了。不但不见，甚至连他自己都要忘记了。那个严肃丶禁欲丶充满理想的年轻教士似乎与现在眼前的这个人已经没有一丝联系了。
从前那个人到哪里去了呢？
他不觉想起当初第一次看见莎乐美时候的事情。
那一年的圣诞节前夜，约翰做过了子夜弥撒，人群散去之后，只留下他一个人打扫着教堂的大厅。
有几个孩子提出要留下来帮助他，也有些人邀请他去他们的家里一起度过圣诞节，他却都笑着谢绝了。
村子里的每个家庭在这样一个夜晚大概都会非常幸福吧。他并不想在这样的一个时刻，介入任何一户人家的幸福之中。
他一个人在这里，并不觉得寂寞。虽然……有时候是显得有点太冷清了吧。这是个重要的节日，他想要祈祷之后再睡。
就在他打扫的时候，有个穿黑衣服的女人悄无声息地出现在大厅里。
她的衣裙是黑色的，由当时最好的料子制成，她的身姿曼妙，面上带着黑色的面纱遮住了脸，看不清她到底长什么样子。
约翰从来没见过她，以为她是从远处来的旅行者。但即使如此，在这个时间出现，也显得太古怪了。
他上前去和她讲话，她却打断了他：
“神父，我要向您忏悔。”
他本来是想拒绝的，可是当他隔着面纱朦朦胧胧看到她的眼睛的时候，他鬼使神差地点了点头，去开告解室的门。
他心里猜想她或许是某个贵族的妻子，因为犯了什么偷情之类的罪过，心中不安，才会在这样一个夜里到这样一个偏僻的教堂来忏悔。
他让她进到告解室的一边，他在另一边听着她说话。
“神父，我从前曾经杀死了一个人。虽然不是我亲手杀的，却一直感到很愧疚。”她这样说着。
她的声音美妙，然而她所说的内容却让约翰颤抖了一下，这个看上去如此娇弱美妙的女人，竟然是一个杀人凶手吗？
他没说话，只听她继续说道：
“我第一眼见到那个男人的时候就知道我爱他，可是他不肯爱我，所以我让人砍下了他的头，吻了他的唇。”
约翰感到有些害怕了。可他还是说：
“这是很大的罪恶啊。”
“是呀……”她这么说着，表示赞同，“他死了之后，我一个人度过了许多岁月。有时候常常后悔，可是当我想到，如果他活着，永远不会看我一眼，就没那么后悔了。”
听了她的话，约翰虽然害怕，然而身为教士的责任感却占了上风，他的表情严肃起来，冷冷说道：
“您有这样的想法，即使来做忏悔，上帝也不会原谅你的。”
“我并不祈求谁的原谅。”对面的女人傲然说道，“我到这里来，是因为你。”
“因为我？”
约翰正疑惑间，女人的一只雪白而美丽的手从隔板之间的缝隙伸了过来，紧紧握住了他的手：
“因为你和他长得一模一样。”
那天她捉住了他，就再没放开过。他从抗拒她到对她迷恋，说起来其实并未经历多长的时间。然而她的存在却让他摧毁了心中十数年一直坚定不移的信念。
而他对她而言又是什么呢？
是个玩偶还是替身呢？
自从他开始爱慕她，迷恋她，他就回避了这个问题。
然而此时他看着这样的自己，仿佛从迷失之中回归。
是离开的时候了。
他下定了决心。
於是，当莎乐美回到这间小旅店，回到这间屋子的时候。
她发现房间里空无一人。
只有燃尽了的残烛。