第41章 西岭往事（上）
如今的西岭村远近闻名，几乎可称得上全市乃至全省脱贫致富的样板，可在十几年前，这里却是k市最穷困的所在。地少，底子薄，加上位于交通末梢丶又缺少渠道，少量的特产也不好往外销。最要命的是，因为要保障水库水质，村里不能上任何高附加值的加工项目。村集体创收难，村民增收就更无所盼，于是年轻的劳动力加速外流，留守的不是老幼病残便是懒妇懒汉，西岭村也由此陷入越穷越不发展丶越不发展越穷的恶性循环。
市里倒也想过拉西岭村一把，并且很是大张旗鼓地搞了一阵，可由于观念不新丶措施不实丶政策不够，最主要的是各级各部门的决心不足，以致虎头蛇尾，最终没了下文。
“西岭村也就这样了”——不止一位市领导在非公开场合说过这样的话。
因此，每次市里选派干部到基层村居挂职的时候，都不会有人想到西岭村去。
其实，从某种角度看，适当的落后其实未必不是好事，因为相对低的起点意味着更大的上升空间。在一些发展步伐不那么快的乡村，挂职干部们不必大费周章，稍稍耍点儿小聪明就能让政绩凸显。
可西岭村得另当别论。西岭村不是发展慢，它是根本没有发展。
西岭村的起点在无底洞里，挂职干部就算闹出再大的动静，地面上的人也不可能听见。
尽管如此，西岭村的挂职干部还是照派不误。
上下各级——包括西岭村的村民们都清楚，选派挂职干部的目的本来就不是帮助困难村脱贫致富，而是为了完成政治任务。
于是，那一年春天，市委宣传部的副科级干部冬柏来到了西岭村。
在西岭村人眼里，初来的冬柏长得老相，眼中无光，白衬衫微微泛黄，与往年的挂职干部没什么两样。
“真有本事的，上面才不会往下派呢。”村民甲议论道。
“真有本事的，派也不会往咱这儿派。”村民乙附和道。
西岭村虽然贫穷落后，村民们却并非不懂世故，他们知道该怎样和冬柏这样的挂职干部相处。
因此，无论冬柏张罗什么事，开会也好，植树也罢，出面的始终只有那几个抹不开面儿的村干部。
等到冬柏挨家挨户走访的时候，村民们倒也配合，笑着迎进屋，笑着让上座，但是聊起具体问题具体想法，都啥也不说。
“感谢党委政府，感谢领导，没什么困难，都挺好的。”
大多数村民都这样打哈哈。
如果冬柏看不出眉眼高低丶继续追问，他们就会翻出往届市领导都解决不了的历史遗留问题，然后假装期待冬柏能为他们想出个好主意。
还有些脾气不好丶或是思想偏激的，干脆连冬柏的面也不见，就只是隔着院门吆喝：“净搞那些虚头巴脑的，能解决个屁呀？”
碰的钉子多了，冬柏的工作积极性似乎有所降低。他不再主动寻求与村民沟通的机会，而是大部分时间都猫在村里给他腾出的办公室兼宿舍，有时甚至一连几天都见不到他人影。
村民们于是议论起来，说每个来挂职的都把口号喊得山响，到最后都他娘的一个熊样儿。
接下来的两个月，冬柏倒是经常在村里露面。谁也不找，谁也不用陪，就他自己，有时在村民家房前屋后转悠，有时扫扫街道丶捡捡垃圾丶掏掏水沟。
有村民背地里嗤笑：“就知道做表面文章。”
还有村民当面嘲讽：“领导，用不用我帮你拍张照？”
冬柏对这些冷嘲热讽毫不计较，依然故我。
又过了一段时间，有村民无意中发现，冬柏借着扫街道捡垃圾掏水沟的机会，搜集了大量废弃的塑料棚布丶破碎砖瓦，以及纸壳丶木条丶麻绳丶铁钉等杂物。
“他搜集这东西干啥？”村民们私下嘀咕道。
“这哪是来给咱扶贫的？分明是来捡破烂儿的。”
“瞅这样儿，家里可能比咱还困难。”
“拉倒吧，越是这样抠小钱儿的，家里趁得越多！”
没人想去打听冬柏搜集这些东西的真正用意，但是说过笑过之后，村民们对冬柏的这种行为开始生出抵触情绪。
“就算是废品，那也是咱村儿的废品，他不能想拿就拿，想拿多少就拿多少。”
于是接下来的一段时间里，村民们纷纷行动起来，争着抢着扫街道丶捡垃圾丶掏水沟，但凡发现一丁点儿不属于大自然的东西，都要立刻捡拾回家，生怕被外来者冬柏据为己有。
这之后，冬柏再没在村里捡到半点儿可利用的东西。每当村民们见他两手空空，便不免在背地里挖苦一番，说自己胆大包天，竟把挂职领导的副业给断了。
到了这一年的端午节，村民们对冬柏的反感达到了顶峰。
端午节作为农历“三大节”之一，在农村是要大过特过的，即便穷如西岭村，也免不了要折腾出点儿节日气氛。西岭村过节不在乎玩，只在乎吃，对村民们来说，没有比“吃”更紧要也更实惠的事。
按照惯例，这个时候的挂职干部，是要在“吃”上花些心思的。哪怕一年到头什么都没为村里做，这件事也必须办妥。不用山珍海味，也不用大鱼大肉，有点儿实惠东西就行。村民们很在乎这种小恩小惠，越穷越在乎。
因此，那一年的端午节前，当冬柏承诺会让大家过个好节的时候，西岭村的村民们特别期待。
可到了端午节那天，村民们才发现，冬柏只为大家准备了艾虎丶香包和五彩绳——吃的倒也有，是他亲手包的红枣糯米粽，只够给老人和小孩儿分的。
村民们便又议论起来，说往年的挂职干部，虽然屁事不顶，但好歹还有点儿关系，能找企业给村里送点儿米面粮油肉蛋奶啥的当慰问品，今年这个干部啥也张罗不来，就是个摆设。
这之后，冬柏再张罗开会，就连村干部也凑不齐了。
又过了一段时间，一辆小型卡车开进了西岭村。当村民们发现，这车竟是奔着冬柏来的，他们不禁对这位一向低调的挂职干部重生了期待。
然而他们很快便再次失望。因为卡车上卸下的除了冬柏的个人物品，就只有两捆用过的塑料布和编织袋。
从卡车驾驶室里下来的一位小女孩倒是让村民们眼前一亮。车里一共四个人，一男一女，两个小女孩。男的是司机，其中一位女孩显然是他女儿，因为两人长得都很黑，说话都很干脆。那女人看起来和司机不是一家的，模样很清秀，穿着朴素的衣物，领着另一个小女孩。那小女孩的皮肤像雪一样白。
村民忍不住上前打听，这才知道女人是冬柏的妻子，那个胳膊腿儿像葱白一样的小女孩则是冬柏的女儿，叫冬融。
村民们又私下议论：“看不出来，他竟能生出这么俊的女儿。”
“你怎么知道一定是他的种？”
转眼到了雨季。
西岭村位于低洼地带，每年雨季，雨水都会给村民的生产生活造成不小麻烦。
这一年的雨水格外丰沛，短短几天，水库的水位就逼近了警戒线。
在密切关注水库水位的同时，有些村民发现了一件怪事：如果是以前，连着下这么大的雨，自家房屋肯定是要漫进水的，搞不好连鸡食盆和化肥桶都要漂起来。可今年只是水过地皮湿，别说房屋，就连院子里都丝毫没有将要被淹的迹象。
直到这时，村民们才终于发现，不知从什么时候起，村里淤积多年的排水沟和管渠已经开始重新发挥作用。
他们很快意识到，正是春天里那场由冬柏引发的“抢破烂”行动，有效疏浚了水沟和管渠，这才将大量雨水及时排了出去。
接着他们又发现，山上的雨水顺坡而下，大部分都绕过村子流走，只有很少一部分流进了村里。
原因是在村子外围的几处重点区域，有人堆放了大量装满沙土的编织袋，形成了简易的堤坝。
村民们不是不懂得拦水引流的道理，只是他们一向只顾自家，从没想过在村子外围堆沙袋会取得比在自家门前堆沙袋更好的效果。
正当他们对这一切颇感意外的时候，一间平日里毫不起眼的矮房引起了他们的注意。那上面有一个人影，正忙着用木条和旧砖瓦，将一张张塑料布压在房顶。
村民们很快认出，那矮房里住着一位上了年纪的五保户，而那个在屋顶填缝补窟窿的人，正是冬柏。
遮完五保户的房顶，冬柏又扛着梯子丶夹着材料，匆匆赶往下一家。
漫天的大雨里，忙碌着的就只有他自己。
村民们又开始议论起来：“原来他捡破烂是为这时候准备的。”
“村外那些沙袋看来也是他堆的。”
“那还用说？”
“看不出来啊，他还真是个干事儿的人。”
倒是也有人挑刺儿：“他给我家邻居修房顶，怎么不去我家看看漏不漏雨？”
立刻就有人反驳：“你家房顶上铺着好几层油毡纸，一眼就能看出来，谁家漏你家也不带漏的。”
雨势稍停，冬柏却不得歇，春天里他在各家房前屋后转悠时排查记录的风险点，还有一半没处理完。
伴随着他的奔走，村民们再将他迎进门时，没了假客气，而是用干毛巾和热水表达实实在在的心意。
伴随着他的忙碌，一些村民开始自发加入他的应急抢修队伍，不光有村干部。
伴随着他的坚持，当云开雨霁丶万物焕然一新之时，西岭村也渐渐迸发出生机与活力。
若说冬柏是推动西岭村改天换地丶脱贫致富的先行者，似乎并不为过。
或许没有当年的冬柏，便不会有今日之西岭。
不过，包括西岭村的人在内，从来没有人承认这一点，甚至从来没有人意识到这一点。
因为冬柏在西岭村的任期实在短暂，他都没能待到任期满的那一天。
假如现在有人向西岭村人提起冬柏的名字，年轻的村民一定没有印象，稍微上点儿岁数的丶记性还不那么差的，或许会勉强想起——
“噢，就是那个掉水库里淹死的挂职干部吧？”