民国二十一年，冬。
大雪压满了沪上的屋檐，整个城市裹在一层苍白的纱幕中，宛如病重的老人。街道两旁的煤油灯闪烁微光，行人裹紧长衫，缩着脖子匆匆行走，生怕被风雪撕裂了面皮。
城西有一条狭长的小巷，巷中尽是贫民窟，破败的瓦房漏风，积雪堆在门前无人打理，显得尤为冷清。巷子的尽头却有一间药铺，门面陈旧，招牌上的“神农堂”三字被时间蚀得斑驳，唯有门前悬挂的红灯笼，依稀透着几分生气。
药铺主人姓周，单名一个“敬”字。这人平日里沉默寡言，穿一身洗得发白的长袍，脸上总是挂着淡淡的笑，让人捉摸不透。城西的百姓都知道，周敬医术极高，但从不随便行医。只有那些能出得起钱或握有特殊情报的人，才有资格推开这扇门。
但很少有人知道，周敬的真正身份并非普通郎中。他曾是北方一支神秘部队的军医，因为一场叛变被迫流亡江南，躲进了这片市井深处。而更鲜有人知的是，他的医术之高，不仅能治病救人，还能配出世间最阴毒的药——那些被他盯上的人，往往不知不觉便中了他的圈套，连死都来不及反应。
这天晚上，周敬正坐在柜台后，手里拿着一本破旧的医书翻看，屋里烧着炉火，暖意融融。他忽然听到门外响起一阵急促的敲门声，那声音在寒风中显得格外突兀。他抬起头，眼神微微一凝。
“谁？”他语气淡然，却带着几分戒备。
门外传来一个低沉的声音，听不出情绪：“周先生，我来找你求一味药。”
门被缓缓推开，一个身穿灰色长衫的中年男人走了进来，脸被围巾遮得严严实实，只有一双眼睛露在外面，透着一股警觉和寒意。他看了周敬一眼，将门重新关上，反手插上了插销。
周敬的笑意更深了几分，合上医书，轻声问：“什么药？”
男人沉默了片刻，从怀里掏出一张纸条，递到周敬面前。
周敬接过纸条，低头一看，眉头微微挑了挑。纸上写着三个字：“无影散。”
这是一种极其罕见的毒药，无色无味，服下之后三日才会发作，像幽灵般让人毫无察觉地走向死亡。知道这种药的人寥寥无几，何况开口求这药的人，必定有不可告人的秘密。
周敬抬起头，盯着男人的眼睛，缓缓说道：“这东西，可不是随便什么人都能要的。”
男人没有回答，只是从长衫下摆的暗袋里，掏出了一枚银质徽章。那徽章正中刻着一个展翅的凤凰图案，边缘镶嵌着几颗细小的红宝石，华贵而精致。周敬盯着那枚徽章，瞳孔微微一缩。
他笑了，笑意中透着些许危险：“原来是你们的人。”
男人冷冷道：“周先生，废话少说。你开个价吧。”
炉火劈啪作响，周敬的眼神落在火焰上，仿佛在思索。他嘴角的笑意逐渐散去，声音低沉而缓慢：“价钱不重要，但我要知道，这药是用来对付谁的。”
男人顿了顿，目光深邃如冰，吐出两个字：“自已。”
周敬的眉头微微一跳，指尖在纸条上敲了敲，似笑非笑地盯着眼前的男人：“自已？你这是来找我开玩笑的吗？”
男人的神情没有任何波动，语气冰冷而坚定：“我从不玩笑。”
周敬目光扫过男人的脸，那双眼睛里埋藏着太多深不可测的东西，像是一口深井，沉寂，却暗藏杀机。他缓缓放下纸条，轻轻一叹：“这药毒性极烈，三日后会让你的五脏六腑化为脓水。你若真想用在自已身上，可别怪我不劝你。”
“我不需要你的劝。”男人的声音铿锵有力，他从怀里掏出一个厚厚的信封，往桌上一拍，“这是五百块大洋的定金，药我三天后来取。剩下的报酬，是一份你感兴趣的情报。”
周敬挑了挑眉，将信封拿起来掂了掂，又打开数了数，眼神越发玩味。他合上信封，慢悠悠地问：“什么情报？”
男人靠近一步，压低了声音：“北方行动组的叛徒，林青山，你还记得吗？”
周敬听到这个名字时，眼神陡然一冷，手指无意识地在桌面上轻叩了两下。他的嘴角却挂上了一丝不易察觉的微笑，声音低缓：“林青山……当然记得。十年前的事了。”
“他没死。”男人的话像一柄寒刃刺破了空气，“而且，他回来了。”
屋子里瞬间安静下来，只剩下炉火劈啪的声音。周敬的脸色波澜不惊，但握着信封的手却用力到关节微微泛白。他低头盯着桌面，仿佛在思索，又仿佛在压抑心底某种涌动的情绪。
片刻后，他缓缓开口：“好，这药我给你配。但我得提醒你，一旦下定决心，便没有回头路可走。”
男人点了点头，语气不容置疑：“我从不回头。”
周敬笑了笑，转身走向后堂。男人站在原地，目光冷峻，仿佛一座冰雕，任凭炉火的温暖也无法融化他的寒意。
后堂里传来叮叮当当的声音，周敬的动作行云流水，每一味药材都被他精确地抓取、调配，仿佛一位雕刻细腻的艺术家。他的眼神专注而冷静，心底却如海潮翻涌。林青山，这个名字像是一把刺入他骨髓的刀，让他想起了那些被血和火染红的过往。
大约过了一炷香的时间，他端着一个小瓷瓶走了出来，将它放在桌上。
“药在这里。”他拍了拍瓷瓶，缓缓说道，“三天后取药时，把情报带来。”
男人点了点头，收起瓷瓶，转身走向门口。他停下脚步，回头看了周敬一眼，眼神里多了一丝复杂：“周先生，你明白我的用意，对吧？”
周敬站在炉火旁，身影被灯光拉得修长。他低头拨弄着火，声音透着几分幽深：“你要用自已的命，去钓一条更大的鱼。这样的逻辑，我当然明白。”
男人没有再说话，推门而去，身影很快消失在风雪之中。
门关上的一瞬间，周敬倏地停下了动作。他低头看着火焰，目光深沉，唇角勾起一抹意味不明的笑。
“林青山……”他低声呢喃，声音中既有恨意，也有某种隐秘的期待。
屋外的风雪越发急烈，仿佛整座城市都被埋在了冰冷的阴影之中。而在这风雪中，注定会有更多的秘密和阴谋，如毒蛇般盘踞，等待着撕裂的时刻。
旧梦如毒
夜深了，神农堂的炉火渐渐熄灭，屋内弥漫着一股淡淡的药香。周敬坐在桌前，凝视着瓷瓶，神色莫测。风雪的呼啸透过窗缝隐约传来，像是亡者的低语。
“林青山……”他轻声念了一遍这个名字，心底的记忆翻涌如潮。
十年前，北方战场硝烟弥漫。他是部队的军医，却不仅仅是救死扶伤的角色。他的药箱里不仅装着治病救人的丹药，还有让敌人痛苦万分的毒剂。他的手术刀不仅划开伤员的肌肉，还曾刺入叛徒的喉咙。
那时候，林青山是他的同僚，两人并肩作战，亦师亦友。林青山有一双清澈明亮的眼睛，笑起来总带着几分少年人的坦率，像是周敬这片阴冷世界里的一束光。可正是这束光，最终变成了一把刀，刺入了他的背。
林青山叛逃的那天，带走了部队的重要情报，也带走了周敬对世间最后一丝信任。他至今记得，自已追出营地时，远处的天边已经被燃烧的仓库染成了血红色，而林青山的身影消失在大火与黑夜的交界处。
“叛徒。”周敬喃喃自语，眼中闪过一丝寒意。他至今无法理解，那个笑着说“我相信你”的人，为何会在他背后捅刀。
风雪敲打着窗棂，他回过神来，伸手将瓷瓶塞进抽屉里，随后站起身，走向屋角的一面屏风。屏风后是一扇暗门，他打开暗门，点亮了一盏油灯，借着微光走了进去。
这里是一间密室，摆满了各种药材、毒草，以及几幅解剖图。墙上的一张黑板上密密麻麻写满了字迹，像是某种计划的草稿，而黑板中央，用红色粉笔圈着两个字：林青山。
周敬站在黑板前，注视着那个名字，神情冷峻。他的手指在黑板上轻轻摩挲，像是抚摸一块即将解开的伤疤。
“林青山回来了……你到底想做什么？”他的声音低沉，带着一丝若有若无的怒意。
忽然，门外传来一阵轻微的动静。周敬迅速熄灭油灯，推开暗门，回到前厅。他的动作轻如猫步，手里捏着一把锋利的手术刀，眼神如猎鹰般锐利。
“谁？”他的声音在夜里低沉却清晰。
没有人回答，只有风雪的回音。周敬没有放松警惕，他悄然走到门边，将耳朵贴近门板，听到了微弱的呼吸声。
“有趣。”他嘴角勾起一抹冷笑，猛地拉开了门。
门外，一个瘦小的身影猝不及防，险些摔进来。周敬一把抓住来人，借着门口的灯光看清了对方的脸——是个十二三岁的孩子，浑身裹在破旧的棉袄里，脸冻得发青，眼神却透着倔强。
“你是什么人？”周敬盯着孩子，声音冷得像冰。
孩子瑟缩了一下，但很快抬起头，紧咬着嘴唇：“周先生……我娘让我来找你。她说你能救我们。”
周敬眉头微微一皱：“救？你娘是谁？”
“我娘是翠花，在茶楼打杂的。”孩子声音带着哭腔，但语气倔强，“她病得很重，说是肺痨。求你了，周先生，救救她！”
肺痨。这两个字让周敬的心微微一紧。瘟疫在这片土地上肆虐多年，无数贫民因之而亡。可他知道，这病远比听上去更复杂。
他没有立刻答应，而是冷冷看着孩子：“既然你知道我的规矩，就该知道，救人不是免费的。”
孩子咬了咬牙，从怀里掏出一小包铜钱，颤抖着递过来：“这……这是我们全部的家当。求您，救救我娘。”
周敬看着那包铜钱，眼神闪烁了一下。他接过钱，转身走进后堂，取出一个小药包，递给孩子：“这个，拿回去让你娘熬成汤喝，每天一次，三天后再来找我。”
孩子接过药包，连连磕头：“谢谢周先生，谢谢！”
周敬目送孩子离开，目光却渐渐变得冰冷。他站在门口，沉默良久，喃喃自语：“是巧合，还是试探？”
他关上门，将手术刀重新藏入袖中。风雪依旧肆虐，而他的世界里，危险正在慢慢靠近。
暗流涌动
第二天一早，风雪稍歇，街头的行人渐渐多了起来。神农堂的门开着，周敬坐在柜台后，像往常一样翻着医书，表情淡然，仿佛昨晚的风雪和来客只是个无关紧要的梦。
一个身材瘦削的中年男人推门而入，带进了一股寒气。他穿着蓝布长衫，眼睛细长，面容清瘦，嘴角挂着一抹似有若无的笑。他扫了一眼周敬，拱了拱手：“周先生，早。”
周敬抬起眼皮，神色淡然：“程老板，您可是稀客，今日怎么有空到我这小铺子？”
程老板是城东一家绸缎铺的掌柜，素来以精明和八面玲珑著称。他笑着靠近，眼神却多了几分探究：“说是稀客，那可不敢当。周先生医术高明，谁不敬仰？今天来，是想讨教点事情。”
周敬放下医书，抿了口茶，语气平淡：“医术之事，欢迎赐教。其他的，恕不奉陪。”
程老板呵呵一笑，眼睛微微眯起，像是在掂量什么：“您别误会，没什么别的意思。只是听说，昨晚有人来找您配了一味特别的药。”
周敬目光一凝，笑意却不变：“程老板消息灵通得紧，不过……医者父母心，谁来求药，我总不能拒绝吧？”
程老板点点头，笑得更加意味深长：“这话在理。不过，求药的人若是冲着杀人去的，周先生可会担心？”
周敬盯着程老板，眼神逐渐冷了下来。他站起身，走到柜台前，语气里透着几分不容置疑的威严：“程老板，药在我手是救命的，至于到了别人手里成了什么，那是别人的命数。我只负责治病救人。”
程老板笑容僵了一瞬，很快恢复自然。他点点头，摆摆手：“周先生说得好，程某失礼了。只是提醒一句，城里的水深，千万别让自已陷进去。”
说完，他拱了拱手，转身离去。
周敬站在柜台后，目送程老板的背影消失在街角，眼中闪过一抹寒意。他知道，这城里果然暗流涌动，那些曾经的势力，又开始蠢蠢欲动。
当天下午，神农堂迎来了另一个意想不到的客人。
这次来的是一名女子，身着浅紫色旗袍，头上梳着整齐的发髻，嘴角带着一抹浅浅的笑意。她站在门口，微微抬手，轻轻敲了敲门框。
“周先生，还记得我吗？”她的声音清柔如水，却带着一丝让人不安的危险。
周敬抬头，看清她的一瞬间，眼中闪过一丝错愕，但很快掩饰过去。他站起身，语气带着几分玩味：“柳小姐，好久不见。”
柳如烟，十年前北方部队的情报员，一个以美色和智慧闻名的女子。她曾为军队立下无数功劳，却在林青山叛逃后销声匿迹。如今，她为何会出现在这里？
柳如烟轻轻一笑，款步走到柜台前，身上带着一股幽香。她低声问：“听说，林青山回来了？”
周敬脸上的笑意消失，取而代之的是一片冷漠：“看来消息传得比我想象的更快。柳小姐，你该不会是特意为他来的吧？”
柳如烟抬起眼，盯着周敬，目光如同锋利的刀子：“周先生，十年前你们欠下的账，早晚要算清楚。”
周敬目光一冷，声音低沉：“十年前的事，谁欠谁，恐怕还说不清楚。林青山害得我们全盘皆输，他才是罪魁祸首。”
柳如烟微微一笑，笑意却不达眼底：“但你周敬还活着，而那些死去的兄弟，可没机会再说话了。”
她的话如针般扎进周敬的心。他捏紧拳头，强压下情绪，冷冷说道：“柳小姐，若你只是为了算旧账，那我劝你尽早离开。这世道乱了，别把自已搭进去。”
柳如烟缓缓靠近，低声说道：“林青山不会放过你的，他回来，不仅是为了完成十年前的计划，还有更大的阴谋。而你周敬，是他计划中的关键一环。”
周敬目光微动，但很快掩饰过去。他冷笑一声：“关键一环？他以为我还是当年的那个天真军医？”
柳如烟轻声叹息，眼中闪过一丝复杂：“周敬，你变了，但他变得比你更彻底。保重吧，接下来的日子，你会发现，这座城，没人能独善其身。”