第7章
涂佐柘不知道这场车祸要处理到什么时候，便在众多的喇叭声的警告下，背着杜哲下车离开。柔柔双手搂着挂在他身前，夹得紧紧的，便便头玩偶一下一下地敲得他头晕，柔柔还将鼻涕往杜哲的身上擦。
涂佐柘后背上是杜哲，前面挂着柔柔，总算了解到举步维艰，撑着穿过几辆车以后，俯身将柔柔放下的时候差点就起不来，叮嘱她：“抓紧了阿。”
一低，一擡，他的老腰不能要。
双手紧紧握住，将他屁股往上掂了掂，开玩笑似的，调侃毫无意识的杜哲：“你也坐稳了阿，我开车很快。”
话毕，柔柔拽着他的裤子更用力，运动小健将跟上他的步伐，口号也不能输，奶声奶气地喊着：“一二一，一二一，一二三四五六七，七六五四三二一……”
再过个马路就到了。
红绿灯闪闪烁烁，滴落的汗打湿了眼眶，看不清对面的颜色，他拼命地眨着眼睛，眼前依然一阵阵地暗，他跟柔柔说：“柔柔，绿灯提醒爹地。”
柔柔指着前面喊道：“绿灯啦。”
马路走到一半的时候，涂佐柘的膝盖软绵绵，背上的重量沈重，连指尖也在发抖，脖颈垂下的线条滴着冷汗，耳边安静无一丝声音，意识已被抽空吞噬，茫然地望向四周的川流不息。
“哔——！！！”
四面八方的喇叭震耳欲聋，震得恍惚间毛骨悚然的清醒，司机不约而同地伸出车窗对他指指点点，言语之中仿佛就是当年抄袭事件中抓着他不放的人群的谴责。
不堪入耳的流言蜚语，他不自觉地缩了缩头，像是埋在沙里便听不见流言的鸵鸟。
深呼吸，深呼吸。
让柔柔抓紧别落单，快速过完剩馀的半条马路。
进到医院急诊室马不停蹄地掏出杜哲钱包里的证件挂号，东奔西跑地推着轮椅上的杜哲去急诊科医师处，急诊科医师说他的措施做得及时，只需输液三瓶就可以，他擡起的下巴骄傲得快上了天。
开好药单又跑去楼下领药，到输液室吊水时，涂佐柘还斥巨资——多加10元给他弄了个病床，让他躺着舒服些，而后乖乖地将钱包放回杜哲的裤兜里。
等一切安顿下来，在旁边的铁质探访椅上坐着，凉得屁股阵阵寒意，从腰包里掏出膏药，当场便掀开t恤，往上面用力一贴，刺痛被冰凉盖住，直赞叹道：“总算舒服了。”
腰包里备着数块手机电池，他一装上便有电话打进来，除了编辑还是编辑：“今天要更的内容发给你了，看见没？”
涂佐柘摸了一头的冷汗，顺着枯瘦的指尖往下流，望着还在昏睡的杜哲，赔笑道：“今天真不行，家里人病了。”
编辑不明所以，以为是他女儿病了，问道：“又病了？”
涂佐柘：“哎，是，宽限宽限，我有空补上。”
编辑道：“行吧，正好断的地方也都是转折点。”
涂佐柘心里：按照那千转百折的大纲，每一章都是转折点好不好？嘴里：“哎，谢谢谢谢，我一定补上。”
挂了电话，柔柔小小声地跟他聊了一会儿：“爸爸过敏阿？”
“对阿，柔柔也不能乱吃东西。”
“爸爸为什么就睡着了呢？”
“这是你爸爸过敏独有的特色。”可怜了我的老腰。
柔柔眼睛红肿着，小声说道：“爸爸，腿酸。”
“爹地给你揉揉。”
“爹地，我不要柔柔，就是柔柔呀。”
涂佐柘按摩着她的脚踝，一圈一圈打转，像抽干了力气似的：“是这样给你揉揉，知道不，还酸不酸？”
柔柔埋在他胸膛，抱着便便头玩偶，调皮笑道：“好舒服～”
涂佐柘熟练地给她打着转，在他眼睛快眯上的时候，她却说道：“爹地，我好像烫烫了。”
“……”
那句诗怎么背的来着，床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝，他现在觉得整个屋顶都被人掀了，冷冷的冰雨就这么劈头盖脸倒灌而下。
所幸他也算见过世面的人，腰包时常备好柔柔的病例，杜哲给的银行卡也在里面，去三楼儿科挂号，高烧已至39度6，吓得涂佐柘的心玩命地砰砰直跳。
同样的取药步骤，再次来到输液室，小手被纸盒固定，白色的胶带绕了两三圈，护士刺针的时候，柔柔偏过头去，象征性地哭一两声，涂佐柘哭笑不得，这种装模作样的矫情真是可爱。
杜哲还没醒，针水已换第二瓶，身上的红疙瘩消去些许，估计没一会儿就能醒，提前买好的牛肉粉丝包和牛奶放在床边。
喂柔柔吃完两个包子，涂佐柘忍着胃疼喝下柔柔剩馀的牛奶，赶紧怼了一排抗病毒口服液，顺道祈祷老天一定要保佑他身强体壮。
毕竟他一倒，稿子没法交，一切费用无法续缴。
在此期间，得煮一壶满满的热水，备好熬过几天的干粮，一定只能放在手够得着的地方，那三四天别指望他能起床，随便挪一挪腰都疼得唇口白青，还发着高烧，头昏脑胀的什么也干不了。
杜哲也不会来看他，因为要照顾柔柔，至少涂佐柘是这么认为的。
他一片一片地贴紧药膏，一边笑嘻嘻地想着放个假也是不错的，独自一人在家里躺在床上当条咸鱼不好么，回顾回顾单身时期一人吃饱，全家不饿的自由时光。
其实很爽的嘛。
那几天他偶尔会冒出一些念头，他会不会独自死在那里，而第一个发现并报警的是编辑——因为太久没交稿。想到这他就笑出声，那这个没良心的编辑还真算是做了一件好事。
柔柔的双腿缠在他的双腿旁，双手环在他的腰侧，这样熟悉的姿势陪伴着他度过最初往返医院的两三年，只是柔柔那时还没那么高，头部还不及他的胸膛。
回忆来得毫无预兆。
周围的光都熄灭了，置身在一列穿梭城市的公交车，由灯红酒绿开往偏远郊区，抵着车窗的头被震出淤青，怀里的柔柔在前置背带里安睡，粉红色的小毛毯里紧紧地裹住她幼小的身躯，只露出微微发红的脸颊畅通呼吸。
公交车的语音中英文循环播报，终点站已到，请乘客按秩序下车。
公交车司机过来提醒这位睡得不知东南西北的年轻人，提醒他终点站已经到了，赶紧回家，他嘿嘿地傻笑，觉得两块钱多享受了会儿空调。
他束紧前置背带后下车，双腿软绵绵的，浑身都没劲，毕竟稿费没发，穷困潦倒的他今天只吃了那一口干泡面。
凭着本能一路跟着光亮微弱的路灯，走到十字路口的时候，他突然擡起头，停住脚步环顾四周。
没有他期盼的身影递来暖茶，眉眼身量都刻入骨髓的人早已远走高飞，只剩他和女儿，在这交叉路口，不知该往何处去。
他摸了摸脑袋，半晌才问空气：“我家在哪里？”
悄悄回应的是光晕下聚集的虫鸣。
于是他与怀里漆黑如墨的双眼孤零零地对望：“你知不知道我家在哪里？”
逗弄着她的指尖，笑道：“嗯？你也不知道吗？”
柔柔的小手掌摸着他下巴的胡渣，摸得他心里一阵酥麻，他笑了笑，默默地承诺着。
没关系。
我会给你一个家的。