牛秀莲原本出生在江北省安县的农村，安县与容县虽然行政区划上分属江南、江北两省，但两地之间相距不过几十里地。
1954年夏天，长江中上游连降特大暴雨，洪水肆虐，严重威胁到了下游的经济重镇夏城。无奈之下，中央决定实施分洪，虽保住了夏城，但损失惨重。
秀莲家就正好处在核心分洪区，为了躲避洪水和灾荒，秀莲的父亲和母亲，带着四个老人和三个幼小的孩子，举家逃难到了临近的、相对受灾不那么严重的容县。
秀莲在家中排行老三，上面有两个哥哥，逃难的时候，秀莲是家中最小的孩子，当时还不到2岁。
秀莲的父亲叫牛贵生，牛贵生很小的时候父母就先后因病双亡了，他是靠叔叔婶婶、姑父姑妈两家相互接济着长大的。后来，叔叔婶婶、姑父姑妈各自的子女又都相继不幸离世，牛贵生就把四位身体都不大好的老人接过来跟自己一起过。
这样一大家子人，让本就贫穷的家庭更是捉襟见肘、雪上加霜。但牛贵生和妻子陈桂英咬牙坚持、挺了过来，把四位老人都当亲生父母供养，坚持为他们尽孝、养老送终。
牛贵生几乎没读过书，但年幼时跟一个神游到此的江湖师傅学过一段时间的“皮影戏”，牛贵生从皮影戏里学会了很多为人处世的道理，他常说“人从戏里乖（聪明）”，喜欢用戏里的故事教育晚辈如何做人。
解放前，牛贵生组过一个临时戏班子，附近有人家里办红白喜事时，他们的戏班子会被请过去表演，因此还可以贴补一点家用。解放后，以前被人们看不起的“戏子”们，地位得到了极大地提高，牛贵生也迎来了人生的“高光时刻”和“艺术生涯的巅峰时期”。“人民艺术为人民”，牛贵生的戏班子经常走村窜户地到各个村镇去义务演出，到处都受到农民们的热烈欢迎。演出时，人山人海的观众一眼望不到头，戏台子常常被围得水泄不通。
可惜好景不长，54年那场大水不仅把牛贵生从安县“冲”到了容县，还把他的戏班子冲得七零八落、各自逃难，最后只剩下了他一人，戏班子再难重建，自此“皮影戏”就被迫成了牛贵生的“个人爱好”。
在夏夜，孩子们会缠着贵爹给他们表演皮影戏，贵爹一般都不会推脱。夜黑人静，贵爹让孙辈们在禾场上围上蚊帐、点上蜡烛，他会独自回到房间，搬出一个特制的木箱，细心翻出珍藏了许多年的、那些用牛皮精制而成的“宝贝”，在满天繁星之下、闪闪萤火之间，钻进蚊帐里为大家表演皮影戏。
牛贵生能够把《牛郎织女》、《孙悟空三打白骨精》、《红灯记》等曲目演绎得出神入化，都是声音洪亮、优美动听地清唱，可惜没有一个人可以为他奏乐伴奏。
贵爹年少时，在安县给邻村的一户并不算富裕的人家放牛。几年相处下来，东家老两口都非常喜欢这个踏实肯干、忠厚老实、温和孝顺的小伙子。如是，他们就将自己15岁的小闺女陈桂英，嫁给了当时还只有17岁的牛贵生。
在岳父母的支助下，他们举办了一场简陋的婚礼。婚礼当天，几个“东洋鬼子”带着十几个“二鬼子”全副武装地闯进婚宴现场，翻箱倒柜地搜刮了一阵，实在是没找到什么值钱的东西，就嬉笑着径直去不远处也正在给儿子办婚礼的财主家“吃大户”。
结果等鬼子们走到财主家时，得到消息的财主早带着家人跑得无影无踪。
扑了空的鬼子们只好悻悻地原路返回，再次途经牛贵生家时，鬼子们便把失望和恼怒全部撒了出来，不但劫掠他们及周边村民家的家禽，还抢走了陈桂英的部分嫁妆，甚至以抓牛贵生为要挟，逼迫陈家交出了不小一笔钱财才“了了难”。
牛贵生是个非常能干和明事理的人，村里人遇到麻烦事，都喜欢找“牛家贵爹”来处理，“贵爹”一出面，再复杂的事情都能被他理清楚，再深奥的道理他都能给人讲明白，再大的困难他也能找到办法来解决。问题解决后，当事各方还都很服气，因此贵爹在乡邻间的口碑很好、威望也很高。
可贵爹在陈桂英面前，却非常的“温顺”。陈桂英行事泼辣、性格强势，时不时会发点“小姐”脾气。牛贵生从不跟她计较，每次总会包容忍让、和颜悦色以对。
在晚辈们的记忆中，牛贵生和陈桂英从来没吵过架、红过脸，都是贵爹处处让着牛娭毑，有时都让人觉得这种忍让简直到了没有底线、毫无原则的地步，根本吵不起来。
牙齿都会咬到嘴巴皮，夫妻之间做到不争吵真是件不可思议的事。于是就有晚辈好奇地问贵爹是怎么做到的，贵爹总是笑着说：“桂英嫁给我，从不嫌弃我穷，陪我吃了那么多的苦，我怎么舍得跟她吵架呢？”
原来，“舍不得”，就是牛贵生对陈桂英最真挚、最深厚、最淳朴的爱！
牛贵生与陈桂英一共生了十五个孩子，夭折了七个，在世的除了牛秀莲外，还有五个儿子和两个女儿，一共八个兄弟姊妹。
秀莲是家中的长女，也是子女中吃苦最多的一个。两个哥哥很早就成家立了业，分家出去单过了，为父母分忧和照顾弟妹的重担就落在了秀莲身上。
牛秀莲既遗传了牛贵生的明事理、也遗传了陈桂英的好强性格，在娘家当闺女时，秀莲就是村里的妇联主席，乡亲们眼中的“铁娘子”。
牛秀莲也只读过两年书，因为家里实在穷，就把学习的机会让给了其他兄弟姐妹。也因为读过这两年书，以及当村干部那些年的历练，加上去县里党校进修过几次，秀莲嫁到胜南村里后，还当了几年村小学校长。
秀莲和胜南虽然早早领了结婚证，但迟迟没有举办婚礼。在农村，只有办了婚礼才算真正结了婚。1976年，国内一些大事接连不断地发生，正在积极筹办婚礼的秀莲和胜南只好把婚礼一推再推，直至1977年春节。
此时，弥漫在人们心头的乌云已经散去，虽然依旧不知道国家接下来会往何处去，但人们的心中都已看到了希望的曙光在前。
1977年的春节，人们张灯结彩，放着过年的鞭炮，欢声笑语，相互窜门拜着年，一片热闹祥和的景象。
秀莲和胜南选择了正月初八这个良辰吉日，在胜南家举办了婚礼。婚礼和婚宴虽然都很简朴，但非常热闹，乡亲们聚集在胜南家里和门前的禾场上，给他们送来了最真挚的新婚祝福。