周颂摆盘的手一顿，轻描淡写道：“他失踪了。”
陈挽错愕地看向他，“对不起啊。”
“没事。”
在陈挽视角盲区，周颂扶了扶眼镜。
镜片折射着冷光，波澜不惊的眼眸中，涌流过无边的寒意，只一瞬，又恢复如常。
“是和梁纪一样出了意外？”
“也许是，也许不是。”
父亲消失后，他和母亲处境尴尬，被讥讽、被厌弃、被鄙夷…
邻居的闲言碎语，网络上无端猜忌，都像一座大山，压得他喘不过气。
——至于缘由，还重要吗？
陈挽瞬间想到了什么，满脑子被“留守儿童”的弹幕刷屏。
工厂施行紧缩政策后，桦林发展一直停滞不前，很多年轻人背井离乡，去外地谋求生路。
也许周颂的父亲，很早就是南下大军的一员。
话虽如此，陈挽仍忐忑地瞥去一眼。
男人深邃的面容依旧温和，在社交场养成的习惯，从容、得体，情绪不轻易表露。
白色的高领毛衣衬得他肤色愈发深，在厨房油腻的环境里，呈现出蜜脂般浓度很高的色泽。
身穿价格不菲的手工西装，姿势却熟捻地掌锅炒菜。
真是个极端矛盾又神秘的男人。
既有上流圈的优雅气质，和年长男性散发出来的成熟和稳重，也自带着一种极致的反差。
周颂垂眸，凝视着她。
“陈小姐，有劳你把这几盘菜端出去吧。”
灶台温度高，他清爽干净的脸上，此刻也附着几滴热汗。
“好。”陈挽接过。
总共摆了六道菜，姜时漾看到了，不住夸赞：“周先生这手艺和专业厨师一样好。”
周颂说：“以前跟着母亲学的，当初还觉得无用，如今看来幸好学到门手艺，否则今天得不到姜小姐这顿夸。”
姜时漾抿抿唇，笑了，“能品尝到周先生的手艺，也是我们的荣幸。”
“这些菜和米都是在本地人那买的。”梁叔热情洋溢招呼，“你们尝尝，肯定和外地种植的口感不同。”
陈挽嘴巴不挑。
虽比不上平日里吃的，但东北的大米的确不一样。
颗颗饱满，香的，颜色也浮着青虚的白。
溜肉段外酥里嫩，咬上一口，唇上沾着一层浓厚的酱汁。
她小声惊呼：“好好吃。”
得到她肯定的评价，周颂微微一笑，执起筷箸。
席间，姜时漾和梁叔闲聊，谈论起梁纪的往事。
“他从小动手能力特别强，不仅是换灯泡、暖气片，像碾米机、砻谷机这种东西都能修理。”
姜时漾：“是他自学的吗？”
梁叔特别自豪：“是啊，他高中班主任还说，他这手艺，学土木太屈才了，不如学机械，以后进个国企大厂，前途无量。”
陈挽琢磨了一下。
90年代，国家开始大规模搞基础建设，土木行业人才数量严重不足。
梁纪的考虑在当下来看，的确是个不错的选择。
吃完饭，梁叔又带姜时漾去梁纪卧室，展示他从小到大获得的奖状，贴了满满一墙壁。
房间门虚掩着，时而传来两人的交谈声。
“这是他小学三年级，参加学校手工比赛，获得的一等奖。”
姜时漾捧哏一般，“叔，您儿子可真优秀。”
“那可不，你看，这是他十八岁那年，我和他在大学门口拍的合照。”
……
陈挽坐在沙发上，看周颂忙前忙后，将凌乱狼藉的杯盘收拾归位，又上手清理客厅的暖气片。
她没见过这种老式的暖气片，走上前问：“是坏了吗？”
周颂耐心解释：“不是，里面积了灰，会影响暖气排出，导致温度不够。”
“马上就要降温了，梁叔工作时落下腿疾，有严重的风湿骨病，冬天气温一低就疼。”
周颂拿起螺丝拆卸，里面落了细密一层灰，糟糕的味道令陈挽险些呕吐。
她掩住鼻子，“老人家出趟门也不方便，怎么不把梁叔接到市中心住？”
这栋楼建了几十年，各种管道老化，有阵子，热力公司扯皮，暖气也吝啬，扣扣搜搜。
周颂工作繁忙，有一年，腊月天才回来一趟，梁叔家冻得如同冰窟，还要靠火炉取暖。
那次，他难得发了脾气。
“这屋子住不了人，我明天就帮你换个住处。”
梁叔抱着梁纪的照片，又急又犟，“不行，要是梁纪哪天回来了，找不到我咋办咧。”
“万一…万一你父亲，周波也回来了呢？”
“他不会。”
…
“他不愿。”
“这个屋子里，承载着他和梁纪全部的共同回忆，无论怎么劝都不肯搬。”
陈挽喉咙发紧，想起外婆的小院，何尝不是满载着母亲的人生和她真诚又炙热的童年。
“陈小姐，能否借个力？”
陈挽听懂他的意思，他一只手拿着毛巾不方便，需要她帮忙抬起铸铝片。
“可以。”
陈挽弯腰蹲下，看他一丝不苟地清理。
袖口被周颂挽到手肘上，手臂发力时，肌肉鼓起，撑爆的青筋呼之欲出。
陈挽和他挨得很近。
漂亮光泽的长卷发，隔着毛衣摩挲他肩膀，很轻地一下，擦出一点点痒。
周颂僵住，脊背的肌肉一寸寸绷紧。
陈挽不明所以，“怎么了？”
“没事。”
周颂若无其事摘掉眼镜。
“东北人是不是自带修暖气片的技能。”
“应该不是。”周颂解释，“梁纪以前教过我。”
“对哦，你们是邻居。那周先生会做的事也很多呢。”陈挽发自内心的赞美。
咬字好听地上扬，尾音都是甜的。
她想到什么，“不像我，什么都不会。”
周颂抿了抿唇，没说话。
只有穷人家缺爱的孩子，才会早早独立，早早懂事当家，早早学会察言观色。
这一沉默，反倒造成陈挽误会，她以为周颂是在为梁纪的事难过。
“不过，你也不用伤心，梁纪的事，警方肯定会给梁叔一个交代。”
“交代？”
周颂不着情绪重复一遍，玩味地咀嚼在唇齿间。
“嗯，我觉得梁纪这事疑点重重，好端端的，为什么要寻短见？”
“可如果，是工地安全不合规，他失足摔死的呢？”