了汤，摆得小桌子满满的。风吹着窗户嗡嗡响着，外面的雨声把其他的一切声音都淹没了，小小的屋内，我们吃着热气蒸腾的夜宵，他的眼睛亮亮的，对我说：“你看，我们今晚一定可以睡得很暖。”嗯，是，我记得那晚，我睡得很暖。
那个冬天过去很久很久了，无论再有多冷的时候，我都记得他曾对我说，吃饱一点儿，就不会冷了。
陪我吃包子吧
小米家楼下有一家据说开了十年却没有名字的包子铺，卖的是皮薄大馅儿的肉包子，每个包子都白生生的，热气腾腾地挤在蒸笼里，看得好不诱人。小米每天早上上班的时候，都会买一个牛肉大葱馅和一个玫瑰豆沙馅的包子，再配上一袋店家自磨的豆浆，一共五元钱。她拿着包子站在公交站台，有时吃完了两个包子车还没来，有时刚咬一口，车就摇摇晃晃地到了。小米喜欢这家无名的包子店，肉馅的包子总是咬一口就流油，他们选的肉总是最新鲜的三分肥七分瘦的猪后腿，不像那些黑心包子店吃起来有股奇怪的腥味。甜馅的包子呢，也不会齁甜齁甜的，而是带着白砂糖特有的香气，再配上豆浆，小米的早餐就这么轻而易举地解决了。虽然小米知道这些包子是好吃的包子，可是它们也还只是包子而已，对她而言，这只是她能想到的最方便又实惠且相对好吃的早餐而已。
那天的公交站台上，站着一个也在吃包子的男人。他静默地站在那里，认真地吃着包子，他的手指纤长好看，就好像他在吃的，并不只是一个简单的包子，而是一份精致的早餐。他专注地吃着，轻轻地咀嚼，再细细地吞咽下去，像在完成一个最崇高的事业。没有人吃包子比他更好看了，小米几乎有些自惭形秽起来，她只是把包子当包子，胡乱地吃下，虽然也觉得好吃，可是她从来没有像这个男人一样，这么认真地品尝过每天都会吃到的包子。
小米胡思乱想的时候，车来了，她抓着没吃完的包子上了车，隔着车窗户，她看见那个男人把塑料袋丢进了垃圾桶，掏出纸巾来擦了擦嘴。这其实是多么平凡又普通的一幕，可是小米就这样被深深打动了。车开动的时候，她忍不住又回头看了一眼，他笔直地站在那里，在人群里发着不存在的光芒。小米怅然地继续吃自己手上的包子，有点儿凉了。小米想学着那个男人一样，小口慢慢地品尝，却似乎还是以前的味道。
第二天，小米又在站台看见了他。他依然在吃包子，和昨天一样，依然是一心一意地在吃手中那毫不起眼的包子，似乎是香菇青菜馅的，他吃几口，喝几口手中的豆浆，眼神从来没有飘到任何一处别的地方。一辆37路公交车慢悠悠地开了过来，他擡起头看了一眼，大概不是他要等的，他就又低下头去，继续吃手里没吃完的包子。小米知道这样盯着他看不好，可还是忍不住一直看过去，他仔细品尝食物的样子，有一种奇怪的吸引力。过了一会儿，他吃完了，仍旧把塑料袋丢进了垃圾桶，掏出纸巾擦了擦嘴角，像完成了一个神秘的仪式一样，露出一点笑容。这时一辆37路又开了过来，他却排在人群里跟着上了车。小米忽然明白了，他要等的就是37路公交，只是因为刚才他还在吃他的包子，所以没有上车。小米楞怔地站在原地，她奇怪地想，这个人，到底是哪里和我不一样。好像他吃到的包子，和我吃到的，明明是一样，却又不一样。
小米想要认识他。她下定了决心，要走过去问问他。可是从那天开始，小米再也没有在公交站台上看见他。她去买包子的时候，也没有遇到过他来买包子。他就这么忽然又消失了，这些只被小米注意到的事情，和并没有发生过一样。小米甚至怀疑这些只是自己的幻觉，就是一些包子而已，有什么特别的呢？小米开始学着他一样，在包子还热乎的时候就一定吃完它们，哪怕是要等下一班公车，也要先认真地吃完，这样吃到的每一口包子，都是热气腾腾的，不会因为赶车而让它变凉。小米也试着慢慢地丶一口口地咀嚼，让包子的肉馅儿，在自己的嘴里迸发出最得意的味道。她慢慢地能尝出来了，馅里放了最新鲜的大葱加了胡椒粉和酱油，包子的皮是老面发的，吃起来还有一股面粉本身的甜味，有嚼劲却松软。她的每个早上，都开始感到和以前截然不同的快乐，因为她能吃到最好吃的早餐，这种巨大的幸福感让小米一整天都充满了能量。只可惜那个男人再也没有出现过，小米有些失落，但是似乎也渐渐不在意了，她得到了更多。
那天下着蒙蒙的细雨，小米撑着一把透明的雨伞，喝着还温热的豆浆，默默地等着即将到来的公车。就在那一刻，一个熟悉却很久没有出现的身影站在了她的旁边，小雨把他的头发染上了一层水雾，他却带着一种丝毫不在意的镇定，也在喝着一包豆浆。小米有点儿想哭，她的鼻子酸酸的，一种感激却又温柔的情绪催促着她，让她轻轻地走到他的旁边，把伞举过去一些。他有点儿吃惊地看了小米一眼，露出一个感激的微笑。
小米平静地说：“下次，我们可以一起去买包子，一起吃。”他什么也没说，却点了点头。透过透明的雨伞，小米可以看见一朵云正在静悄悄地飘动。
part 4 关于吃的不亦快哉
你说你有些苦
爱而不得，求而不能，生而不悦。很多时候，我们的心里都充满了苦涩，那种弥漫着消逝不去的苦，不知如何去排解。犹如一口深不见底的枯井，埋藏在五脏六腑之间，无论是什么言语，都只能不停地下坠，却也听不见落地的声音。
这个时候，就需要食物了。不管三七二十一，先吃些什么，把肠胃填得满满的，热热的，似乎就能缓解一些苦楚。
倒一杯热热的阿华田，浓而腻，几乎还烫嘴的时候就迫不及待地喝一大口下去，再配上一盘淋了厚厚一层糖浆的热煎饼，玉米粉的松软和清香配上甜到心里的糖浆，机械又麻木地大口咬下去，让那极致的甜腻驱散一点儿心里的苦。
或者是吃巧克力，不要买那种一大块的咬来咬去也吃不完的那种，那样只会让你更觉得自己还是一个人。买那种盒子装的一颗颗的巧克力，慢慢地剥开那些美丽脆弱的糖纸，轻轻地放一颗在舌尖，闭上嘴巴，不要拒绝，让那些滑美温柔的巧克力在嘴里一点点融化开来。那种独有的似苦却实甜的芬芳顺着舌头一直从喉咙滑进胃里，不经意间就可以把一点点甜蜜带给你。
早上的时候，把馒头片切了，用鸡蛋浸一会儿，在平底锅里放一点儿油，用小火把略有厚度的馒头片煎得金黄可爱，咬一口脆脆的。再煮一锅白粥，要煮得每一颗米都清散却软糯，白粥自有白粥的香，配上一点儿榨菜末子，喝下去是暖人心的好。
如果是在中午，就炖一碗鸡汤，放几颗红枣和桂圆干，汤里也就变得有一丝清甜滋味了。鸡要炖得恰到好处，可以看见汤面上浮出一层黄澄澄的鸡油，而汤色清洌又滋润。鸡肉一定炖得松软却不能柴，咬在嘴里毫不费力。再盛一碗米饭，用鸡汤泡了，撒一点儿绿生生的葱花，用小勺舀起来吃，吃到胃里，就是一阵温暖。
到了晚上，就要煮饺子了。饺子一颗颗白胖胖地浮在锅里，光是看，就觉得心里变得舒服一些。去取一只大碗，倒一点儿酱油和醋，哦，还有香油，挖一勺子油辣子，配上一点儿酸豆角末和香菜，再把饺子倒进去，最后加上一大勺饺子汤，热热的一大碗，坐在松软的沙发上，一颗颗地把那些饺子吃掉，最后捧起碗，把那饺子汤也一气喝下去，看一眼电视里闹得正凶的男男女女，也能浮现出一个满足的微笑。
最后记得有一次和友人诉苦，两人到最后说得泪眼婆娑，喊外卖送来一只盐焗鸭子，鸭子肥美，用锡箔纸包着，拆开后还有一股子盐巴的清香。趁着还烫手的时候就野蛮地撕开来，大口地吃着肉，配上几罐啤酒。有些事情，就随着肉香和酒香一起吞进了肚子，让肠胃去慢慢地消化吧。
众生皆苦，也还是得自己找些乐趣。
自此不提故乡
以前从我的家出来，就是一条狭窄的马路。早上五点半，就有人出来买早饭，或者是下夜班的工人一脸瞌睡地回家去。